,Na drie dagen weigeren, hebben ze
me maar uit de kast gehaald”

José van de Laak (1941) zat opgesloten bij de zusters in Velp
van 1954 tot 1959.

o Joep Dohmen
13 juli 2018

,Alleen maar strijken. Elke dag van het jaar, behalve op zondag.” Deze foto is
ter illustratie gemaakt in het Museum van de 20ste eeuw in Hoorn. Foto
Merlijn Doomernik

José van de Laak (776) uit Tilburg was dertien jaar toen ze door mejuffrouw Van
Gemert van de kinderbescherming werd afgezet bij de zusters van de Goede
Herder in Velp. Thuis ging het niet meer. Haar moeder was er met een andere
man vandoor. Haar vader kon de vijf kinderen niet verzorgen. Voor José werd

een oplossing gevonden bij de zusters.

In haar geheugen zit gekliefd dat de zusters haar dwongen om hen ‘moeder’ te
noemen. ,Dat vertikte ik. Mijn moeder was dan wel weggelopen, maar ik had
maar één moeder. Als drukmiddel hebben de nonnen mij toen opgesloten in
een strathok, eigenlijk een grote klerenkast, aan de achterzijde van de
slaapzaal. Ik kreeg elke dag de vraag of ik bereid was ‘moeder’ te gaan zeggen.
Na drie dagen weigeren, hebben ze me maar uit de kast gehaald.”

Haar herinneringen zijn vaag en scherp tegelijk. Veel heeft ze in haar leven
weggestopt, maar inmiddels komen de beelden terug. ,,Ik las de verhalen over

de Goede Herder en was de hele dag van slag.”



Van haar dertiende tot haar achttiende was ze in handen van de nonnen. Ze
kwam binnen met alleen lagere school en moest meteen werken. Van een brede
opleiding in huishoudelijk werk was geen sprake. Bijna vijf jaar stond ze
dagelijks op de strijkafdeling. Daar werkte ze met gasbouten, strijkijzers op
gas.

»,1k hoefde niet te naaien, niet te werken in de keuken of wat dan ook. Alleen
maar strijken. Elke dag van het jaar, behalve op zondag.” Het was een bedrijf,

legt ze uit. ,We kregen strijkgoed van buiten. Hemden, doopjurken, van alles.”

Het regime was streng. Zwijgen tijdens het werk en veel naar de kerk. Nooit
met twee meisjes alleen lopen, altijd met drie.

Op haar achttiende ging José naar Den Bosch, naar een huis voor werkende
meisjes aan de Van der Does de Willeboissingel. Het werd geleid door juffrouw
Van Beurden. Zij regelde een betrekking in de huishouding. José werd
dienstmeisje in de woning van een katholieke arts. Tien gulden per maand
mocht ze houden.

Op haar twintigste werd ze ongehuwd zwanger. Haar zoon, Rob, werd door de
kinderbescherming weggehaald. Later trouwde José. Ze kreeg nog een zoon.
Met Rob heeft ze nog steeds contact. , Toen hij achttien werd, heb ik hem voor
het eerst ontmoet. Ik weet het nog goed. Wat een emotie.”

,In de regel sloegen ze met rietjes”

José van den Berg (1930) zat opgesloten bij de zusters in
Almelo van 1947 tot 1951.

o Joep Dohmen
13 juli 2018



,Die stank, die vreselijke stank.” Dag in dag uit stond ze in de wasserij. Deze
foto is ter illustratie gemaakt in het Museum van de 20ste eeuw in Hoorn.
Foto Merlijn Doomernik

,Die stank, die vreselijke stank.” Als José van den Berg (87) uit Maastricht
eraan denkt, moet ze nog kokhalzen. Als tiener stond ze in de wasserij van het
gesticht in Almelo. Badend in het zweet, voorovergebogen in een grote kuip. In
haar handen een borstel. Uit de kuip stegen de dampen op van het gloeiende

water waarin de vuile was van een heel mannenklooster dreef.

Op 3 mei 1947 was ze afgeleverd bij het gesticht van de Zusters van de Goede
Herder. Dag in dag uit stond ze in de wasserij. Elektrische wasmachines waren
er niet, dus de was werd gekookt en op de hand geborsteld. Om haar heen
stonden veel jonge meisjes. ,,Het was zo treurig. Ik kon me goed verweren,
maar die meisjes van een jaar of tien niet. Ik heb daar dingen gezien, als de

politie dat had geweten...”

In de hete dampen, het lawaai van machines en de stank stonden de meisjes op
een krukje om over de rand van de kuip te kunnen reiken. Met hun handjes
moesten ze de vuile habijten en onderbroeken uit het hete water halen en
schoon schrobben. , Elke dag vielen er wel meisjes flauw. Dan kwamen de
nonnen. De een pakte zo’n huilend kind in de kraag, tikte haar tegen het

gezicht; de ander zette een knie in haar rug.”

Het waren hardvochtige Duitse nonnen. In de regel sloegen ze met rietjes. In
het gesticht gold een ijzeren tucht. Voordat ze mochten ontbijten stonden de
meiden in de refter stil achter hun stoel. Dan schreed moederoverste, zuster
Clothilde, naar haar troon. De meisjes zeiden in koor Guten morgen meine
Mutter. Zonder verder enig geluid te maken, moesten ze gaan zitten. Praten
was verboden.



José: ,,Op een dag zag ik meelwormen drijven in de havermoutpap. Ik zei: ‘Dat
eet ik niet’ en ik stond op. Van alle kanten kwamen er nonnen. Ik moest het
opeten. De jonge meisjes keken ervan op dat ik dat durfde te weigeren. Het
tafereel eindigde met de komst van een non met een grote bos sleutels. Ze sloot
mij op in een hok bij de slaapzalen. Dat waren de cachotten. Daar heb ik een
week gezeten, met een emmer voor mijn ontlasting en een plankje aan de muur

om op te zitten. ’s Avonds was er een bed met een strozak. Ik heb uren
gehuild.”

De wasserij mocht ze later verruilen voor de naaizaal. Eerst zat ze met andere
meiden achter industriéle machines voor de confectiebedrijven. Op de zaal
mocht niet gepraat worden, het was zwijgen of heiligenliedjes zingen, en altijd
productie maken. José: ,,De nonnen zagen dat ik meer kon. Toen ben ik in een
naaiatelier terechtgekomen. Daar maakten we de speciale opdrachten die de
nonnen aannamen van particulieren. Trouwjurken, mantelpakjes en japonnen.
De klanten zagen we nooit, en de klanten zagen ons nooit. Als er gepast moest
worden, liepen twee zusters heen en weer.”

Veel meisjes zijn ziek geworden. Het eten was er na de oorlog slecht en vies. Er
heerste tbc, weet José. ,,Een meisje heette Fientje, een lachebekje. Die was een
stuk jonger dan ik. Ze was erg zwak, buiten was het koud, maar Fientje moest
van de nonnen haar verplichte tuinwandeling maken. Ik hield haar stevig vast.
Achter de schuur stonden de doodskisten. Toen we daar langs kwamen, bleef
ze bij een kleine Kist staan en vroeg: ‘Zou ik daar in passen?’ Een week later lag
ze erin.”

In de bijna vier jaar dat José in Almelo vast zat, kwam niemand bij haar op
bezoek. Toen ze eenentwintig werd, stopte haar vader met het betalen van
kostgeld. Op 5 juni 1951 tikte een non haar op haar schouder. Ze moest mee
naar de voorkant van het gesticht. José vertelt dat ze van niets wist. Op weg
naar de uitgang hoorde ze de non zeggen: ,Je vader betaalt niet meer dus kun
je niet blijven.” Bij de voordeur stond een andere non. Die gaf haar een
koffertje. José: ,Ik zou naar het station worden gebracht, naar de trein naar
Maastricht. In het koffertje zat een lichtblauwe jas, een jurk, wat ondergoed en



een paar schoenen. En reisgeld, een briefje van 25 gulden. Na vier jaar
slavenarbeid moest ik het daar mee doen.”

In Maastricht belandde ze op een kamertje, leerde een jongen kennen, trouwde
en kreeg vijf meisjes. Ze volgde avondlessen, haalde een horecadiploma en
begon een café in het dorp Sint Pieter, net buiten Maastricht. ,,Ik heb heel hard
gewerkt voor mijn kinderen zodat zij konden doorleren. Later heb ik ze mijn
geschiedenis verteld. Ze geloofden mij eerst niet, maar inmiddels dragen ze me

op handen.”

,Het 1s ongelooflijk dat ik
dwangarbeid heb moeten doen omdat
ik een lastige puber was”

Joke Molenaar (1951) zat opgesloten bij de zusters in Almelo
van 1967 tot 1969.

o Joep Dohmen

13 juli 2018

,Als er weer een spoedopdracht kwam, moesten er opeens veel washandjes
genaaid worden.” Deze foto is ter illustratie gemaakt in het Museum van de
20ste eeuw in Hoorn. Foto Merlijn Doomernik

Bij Joke Molenaar thuis werd niet geslagen. Haar vader was een toonbeeld van
matigheid. Hij dronk nooit meer dan één glas alcohol per week. Als hij op
zondag na de hoogmis de platenspeler opstelde en één van de weinige lp’s
opzette - Rhapsody in Blue van George Gershwin - nam hij één glaasje cognac
en één sigaar, merk De Huifkar.



Misschien was het wat krap voor acht kinderen in de Rotterdamse
eengezinswoning, maar verder had Joke (67) het thuis niet slecht. Toch liep ze
telkens weg. Joke was een lastige puber. Op bevel van de kinderrechter moest
ze in 1967, zestien jaar oud, naar de Zusters van de Goede Herder in Almelo.

Daar belandde ze achter een Singer, een trapnaaimachine. Ze moest
washandjes maken. Honderden. Ze naaide ook hansoppen voor een
psychiatrische ziekenhuis en donkergroene operatieschorten met
cremekleurige manchetten. Joke: ,,Als er weer een spoedopdracht kwam,
moesten er opeens veel washandjes genaaid worden. Iedereen werd
aangespoord hard te werken. Als het gelukt was kregen we ‘s avonds een
sigaret na het eten.” Normaal kregen de meiden die alleen op zondag, als
zuster Johanna de post kwam uitdelen.

Na de naaizaal moest ze ‘de poort’ doen. Dat betekende elke ochtend alle
ruimtes, dus ook de toiletten, schoonmaken. Als ze op zaterdagmiddag in haar
eentje de eetzaal poetste, kon ze naar de Vara luisteren, naar de
‘beursberichten’ in het programma In de Rooie Haan en naar de
Clicheemannetjes Kees van Kooten en Wim de Bie. ,,Gelukkig werkte ik niet op
de strijkkamer. Daar zeulden ze met zware strijkbouten die op een kachel
stonden.”

Na anderhalf jaar mocht ze weg. Ze kreeg een jurk en een paar schoenen mee.
,Dat was alles. Het is ongelooflijk dat ik dwangarbeid heb moeten doen omdat
ik een lastige puber was.”

‘Ik kon me goed verweren, maar die meisjes van een jaar of tien niet. Ik heb daar

dingen gezien, als de politie dat had geweten...’

José van den Berg (87) zat opgesloten bij de zusters in Almelo van 1947 tot 1951.



,Het was bidden en hard werken om
boete te doen. Maar waar moest ik

voor boeten?”
Karin Adelaar (1948) zat opgesloten bij de zusters in
Zoeterwoude van 1960 tot 1963.

o Joep Dohmen
13 juli 2018
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Het eerste cadeautje in haar leven was een boek. Karin Adelaar (69) kreeg het
op haar twaalfde verjaardag. Ze was net aangekomen bij de Zusters van de
Goede Herder in Zoeterwoude. Zuster Pia had het boek opgestuurd vanuit het
kindertehuis in Santpoort, waar Karin eerder was. ,Zuster Pia was een goed
mens. Santpoort was ook de enige plek waar ik niet ben uitgebuit.”

Als Santpoort de hemel was, dan waren Driehuis, Zoeterwoude en Stevensbeek
de hel.

Ze belandde bij de Goede Herder nadat ze in het kindertehuis van de Zusters
van de Voorzienigheid in Driehuis had verteld over de pater die vieze dingen
deed met haar. De zaak liep hoog op, tot aan de kardinaal in Utrecht. ,Toen
werd er gezegd: 'Dat kind heeft een grote fantasie’. Daarna ben ik

overgeplaatst, via Santpoort, naar de Goede Herder.”



Naar school gaan was er niet meer bij in Zoeterwoude. Het kind van twaalf
werd ingezet in het industri€le arbeidsproces. De zusters zelf spraken over
~groepstherapie”. Karin moest in de wasserij zeulen met zware emmers. Elke
keer twintig liter bloedheet water voor de waskuipen. Als ze viel, werd ze

uitgelachen en bestraft.

Als ze niet met emmers moest slepen, dan was ze op de strijkafdeling. ,Daar
stonden tientallen strijkbouten op de grote kachel. Allemaal bloedheet. We
streken en wasten voor rijke mensen, bedrijven en onder meer priesters. Een
meisje kreeg eens zo’n strijkijzer op haar arm. Haar huid liet los en het bloedde
hevig. Maar een dokter kwam er niet bij. Nu ik erover nadenk, ik heb als kind

nooit een arts gezien.”

De kilheid van de nonnen is haar bijgebleven. Geen genegenheid, geen arm om
je heen. Dan kwam je te dicht bij elkaar. ,,Het was bidden en hard werken om
boete te doen. Maar waar moest ik voor boeten? Sinds mijn geboorte zat ik in
tehuizen. Ik had niets misdaan.”

In Zoeterwoude verbleef Karin drie jaar. Toen ze weg moest, kreeg ze een
koffertje met wat kleren en een treinkaartje. Haar nieuwe ‘moeders’ werden de
zusters van Stevensbeek, in Limburg. Het was in 1963, het jaar dat ze vijftien

werd.

Stevensbeek overtrof de Goede Herder nog, vindt Karin. ,,Die nonnen waren
genadeloos. Dat meen ik uit de grond van mijn hart.” Ze heeft geen leuke jeugd
gehad, wil ze maar zeggen. Het mag van haar bekend worden.



~Mensen, wat heb ik daar kou geleden.
Dat paste bij het harde regime”

Tiny van Holstein-Fiolet (1932) zat opgesloten bij de zusters
in Velp van 1950 tot 1953.

o Joep Dohmen
13 juli 2018

Foto Merlijn Doomernik

»Ik kan het woord ‘moeder’ nauwelijks uitspreken. Ik noem haar altijd ‘oliebol’.
De deur van het kindertehuis Groenestein in Den Haag ging open en ze duwde

ons zo naar binnen.” ‘Mijn trieste dagboek’ heeft Tiny van Holstein-Fiolet (86)

uit Den Haag boven haar twintig velletjes kinderellende geschreven.

»Toen ik uit het laatste gesticht kwam, ben ik gelijk begonnen met schrijven.
Elke dag schreef ik, bang als ik was dat ik het zou vergeten.” Haar jeugd was al
beroerd voordat Tiny met haar drie zussen en twee broers Groenestein in werd
geduwd. De oliebol had losse handjes. Moederliefde was er niet. ,,Ze wilde van

ons af. Het mens had andere bezigheden.”

Na Groenestein (,,een strafkamp”) en weer enkele jaren thuis, werd Tiny in
1950 afgeleverd bij Huize Larenstein in Velp, een gesticht van de Zusters van
de Goede Herder. , Ik was achttien jaar, kreeg grijze sokken en een zwarte jurk.
Daar zat ik dan, afgesloten van de buitenwereld. Het was vreselijk. Je zag geen

andere mensen. Alleen meisjes en die nonnen.”



Drie jaar lang zou het leven voor Tiny bestaan uit gedwongen arbeid. ‘s
Morgens om zes uur op, kerk, eten en dan altijd hetzelfde eentonige werk. , Ik
heb daar naaiwerk moeten doen en ontelbare keren de gangen moeten

schrobben.” Op naaigebied werd productie gemaakt. Soms stond Tiny ook in
de keuken.

Als ze aan Larenstein denkt, krijgt ze rillingen. De winters waren koud en het
gesticht had geen centrale verwarming. Winterjassen hadden de meiden niet.
~Mensen, wat heb ik daar kou geleden. Dat paste bij het harde regime. Het was
een kastijding.”

Toen ze eenentwintig werd, moest Tiny bij moeder-overste komen. Die
vertelde dat ze drie weken later zou vertrekken. ,’s Morgens zette ze mij buiten
de poort. Ik moest naar het station lopen. Ik durfde niet eens over te steken
want ik had drie jaar lang geen auto, trein of fiets gezien. Alles kwam op mij
af.”

Ze trof een goede man met wie ze vijf kinderen kreeg. ,,Ik koester de relatie met
mijn kinderen.” Wat was, terugkijkend, erger, Groenestein of Larenstein? In
Groenestein kreeg ze meer slaag, zegt ze, maar in Larenstein dacht ze dat ze
dat haar einde nabij was. ,Het was alsof je er nooit meer uit zou komen.”

,Als je straf kreeg, sloten ze je op in
een hok”

Neeltje van Koll-Louwerman (1938) zat opgesloten bij de
zusters in Zoeterwoude en Velp van 1951 tot 1959.

o Joep Dohmen
13 juli 2018
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»voor een dubbeltje of een snoepje lieten ze mij dingen doen.” Neeltje van
Koll-Louwerman was een kind van dertien toen twee mannen haar in 1951 in
Enkhuizen misbruikten. Het werd bekend, waarna de kinderrechter Neeltje uit
huis plaatste. Ze moest naar Zoeterwoude, naar het gesticht van de Zusters van
de Goede Herder. ,,Mijn misbruikers liepen nog gewoon rond.”

Ze zou eigenlijk naar de zesde klas van de lagere school gaan, maar bij de
nonnen hield haar onderwijs op. Neeltje moest werken. ,,Mijn plek was de
rekkamer: achter de hete mangel moest ik het wasgoed opvangen en op rekken
hangen.” Het waren lange dagen. Van acht tot twaalf en van half twee tot zes.
Loodzwaar voor een meisje van dertien, vertelt Neeltje (80).

Iedere deur ging achter haar op slot. ,,Ik heb het altijd gezien als een

gevangenis voor kinderen.”

Voor haar verblijf betaalde de overheid kostgeld. Daarnaast dwongen de
nonnen haar tot werken. Zo kwam er twee keer geld binnen voor directrice

Lioba en haar zusters.

Na anderhalf jaar bracht een non haar met de trein naar een ander gesticht van
de zusters, in Velp. De volgende zes jaar zou haar plek in het washuis zijn. Er

waren dampende bakken met een stinkende soep van vuile was. Haar taak was
het om de witte was, die op de chloortafel was geweest, uit te spoelen met koud
water en op de droogzolder te hangen. , Ik was klein dus ik moest op de kappen

van mijn klompen staan om overal bij te komen.”



Ze herinnert zich de stapels lakens van het deftige hotel Bordelaise in Arnhem
en de was van allerlei kloosters, adellijke families en katholieke gezinnen, zoals
het grote gezin Monsma in Velp. ,,Die hadden een zoon die priesterstudent
was.” Neeltje waste ook zijn vuile goed. In haar laatste jaar bij de nonnen
poetste ze het huis van de familie. Het geld dat ze kreeg moest ze aan de

nonnen geven. , Ik wist niet beter.”

In haar spaarzame vrije tijd mocht ze een coupeusediploma halen en later een
middenstandsdiploma. Maar dat was naast het werk. Want dat moest af.
Praten mocht niet als er gewerkt werd. En als je straf kreeg, sloten ze je op in
een hok of kreeg je zes weken stilzwijgendheid. Dan mocht niemand met je

praten.

»Geslagen ben ik niet, maar het was een liefdeloze bedoening waarin we
werden uitgebuit.” Dat realiseerde ze zich pas later. Wist zij veel hoe het er

buiten de hoge muren aan toe ging.

In de perioden dat ze te zwak was voor het washuis, werkte ze op de naaizaal.
Daar haakten hele groepen babyjasjes en -slofjes voor manufacturenhandel
Schroder in Den Haag, herinnert ze zich. In de naaizaal werden grote
opdrachten verwerkt, zoals een order van duizenden rode zakdoeken. De

meeste namen van de opdrachtgevers kent ze niet. ,Dat werd ons niet verteld.”

Toen Neeltje eenentwintig werd, ontvingen de nonnen geen kostgeld meer
voor haar. Ze mocht weg. Aan de poort kreeg ze in haar ene hand een koffertje
met een jurk, wat ondergoed en een paar schoenen. In haar andere hand
stopten de nonnen een enkeltje Enkhuizen. ,Dat was het dan, na zeven jaar
hard werken.”

Ze kijkt niet in bitterheid terug, zegt Neeltje. Dat ze nog zo vrolijk in het leven
staat, komt vooral omdat ze een aardige man trof, Tom van Koll. Ze trouwden
in de zomer van 1964. Tom was de liefde van haar leven. Hij was 1.98 meter, zij
nauwelijks 1.60. ,Ik was een jonge vrouw die niet wist hoe de wereld werkte.
Bij hem kon ik letterlijk schuilen.” Ze had een ,geweldig” huwelijk, zegt ze.
Bekroond met twee jongens.



Tom overleed op zijn negenvijftigste. Neeltje: , Hij wist van mijn verhaal, maar
voor de buitenwereld heb ik het lang verborgen gehouden. Ik schaamde mij
rot. Maar nu ben ik een gelukkige en tevreden oude vrouw die haar
levensverhaal niet meer verstopt.”

,vriendschappen werden niet
getolereerd”

Roos te Riet (1951) zat opgesloten bij de zusters in Velp van
1961 tot 1966.

o Joep Dohmen
13 juli 2018

Foto Merlijn Doomernik

Roos te Riet (67) kreeg Larenstein, het gesticht van de Zusters van de Goede
Herder in Velp, nooit uit haar hoofd. Ze moest het huis uit omdat haar ouders
in Nijmegen niet voor haar en haar broertjes en zusjes konden zorgen. Daarna
was er een pleegvader in Druten die haar met vrienden misbruikte. Vervolgens
waren er tehuizen in Ubbergen, Arnhem en Nijmegen.

Elf jaar was ze toen de kinderbescherming haar in 1961 naar Velp bracht. Het
zouden zes ellendige jaren worden. Volgens de leerplichtwet moesten kinderen
in die tijd tot dertien jaar naar school. Maar Roos moest werken. ,,’s Ochtends
in rijen naar de kerk en het ontbijt en daarna de hele dag werk, werk, werk.



Soms zelfs ’s avonds en op zaterdag. Ik heb jaren gewerkt op de naaizaal.
Kleren voor C&A en bh’s voor een bedrijf in Zutphen. We moesten ook wassen

voor mensen uit Velp. Die stuurden hun vuile onderbroeken naar het gesticht.”

Larenstein was een hel, zegt ze. Onderling contact tussen de meisjes mocht
niet. Als ze achter hun naaimachines zaten of aan tafel, werden ze in de gaten
gehouden. ,Iets persoonlijks zeggen mocht niet. Dan werd dat afgekapt.
Vriendschappen werden niet getolereerd.” Een andere scene die in haar hoofd
spookt, speelt in het lijkenhuisje van het gesticht. ,Samen met een zuster
moest ik daar als kind van dertien doden afleggen.”

Het gesticht was een gesloten werkkamp vindt Roos. ,,Zelfs naar het toilet kon
alleen met een zuster erbij. Zij ontsloten de deuren en sloten ze daarna meteen

weer af.”

Toen ze zestien was, mocht ze gaan. Haar leven zou lange tijd turbulent blijven.
Larenstein bleef rondspoken. Roos: ,,Ik heb heel veel last en verdriet gehad. Ik
had de grootste moeite om te functioneren in de maatschappij.”

Pas in 2003 voelde ze zich sterk genoeg om op zoek te gaan naar antwoorden.
Samen met een draaiende camera van het televisieprogramma Heilig Vuur van
de NCRYV keerde ze terug naar het inmiddels lege gesticht. Na afloop waren er
twee zusters die haar wilden aanhoren. Roos was boos en vlijmscherp. Over het
gebrek aan liefde, het opsluiten, het eeuwige werken zonder dat er betaald
werd. Roos: ,Ik heb geen kind kunnen zijn en ik was constant bang. Ik wil
weten waarom de meisjes zo behandeld zijn.”

De zusters, overste Alphonsa Donders (inmiddels overleden) en raadszuster
Mirjam Rombouts, leken zich niet bewust van het leed dat ze hadden
aangericht. Ze boden hun excuses aan voor de dingen die Roos ,,zo beleefd”
had. Donders: ,Ik vind uw verhaal, uw beleving, heel erg. Maar er zijn ook
vrouwen die achteraf zeggen: ‘Het was de mooiste tijd van mijn leven’. We
deden het zodat de meisjes iets voor de toekomst konden opbouwen.” Dat de
deuren op slot zaten was nodig. ,We moesten die meisjes bij elkaar houden.
Dat ging niet met open deuren.”



En over al dat werken zei Rombouts: ,We hadden geen inkomsten, he. We
moesten ook zorgen dat er geld binnenkwam om te kunnen eten en drinken,
zowel voor de meisjes als voor de zusters.” Het werk in de wasserij en op de
naaizalen was ,groepstherapie” en een voorbereiding op de terugkeer in de
maatschappij.

Het leed drong niet echt door tot de zusters, wat Roos nég scherper maakte:
,De smerige onderbroeken van het dorp wassen? Wat doe ik daar later mee in

de maatschappij? Ik had naar school moeten gaan. Ik was twaalf.”

De reacties op de uitzending waren talrijk. Roos kreeg felicitaties, lotgenoten
kwamen met bloemen naar haar winkel. Andere kijkers stuurden boze e-mails.
Ze was ,,van de duivel” en moest maar dood. De uitzending zorgde voor wat
rimpels in de vijver, meer niet. Dit keer hoopt Roos op meer effect. ,,Ik deed
het toen, en ik doe het nu, voor al die meiden die gevangen zaten en hebben
moeten werken voor die nonnen. Zij hebben er recht op dat het eindelijk wordt
uitgezocht en erkend.”

,Je mocht niet denken, niet praten. Je
was niemand”

Lies Vissers (1953) zat opgesloten bij de zusters in Almelo en
Bloemendaal van 1966 tot 1969.

o Joep Dohmen
13 juli 2018
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»,In Almelo hebben ze mijn identiteit afgepakt. We werden gedepersonaliseerd.
Na drie jaar dwangarbeid kwam ik eruit. Ik durfde geen ‘nee’ te zeggen als mij

iets gevraagd werd. Ik was een kameleon.”

Als meisje van bijna veertien jaar werd Lies Vissers (65) in het gesticht van de
Goede Herder in Almelo opgesloten. Ze was beland in een heropvoedingstehuis
voor gevallen vrouwen en ontspoorde meisjes. Drie jaar zat ze achter een
industri€éle naaimachine. Geen cent kreeg ze betaald. ,Ik wil mijn loon”, zegt ze
nu. ,,Ik heb genoeg ellende gehad van die tijd. En met mij al die meisjes.”

Lies Vissers uit Rotterdam is moeder van vier kinderen. Oma van drie
kleinkinderen. Haar leven? Daar is ze gauw klaar mee: ,, Ik heb niet normaal
kunnen leven.” Haar eigen moeder had een misbruikverleden. Ze kon Lies en
haar broertje niet opvoeden. Toen Lies twaalf was, stierf haar vader. ,Mijn
moeder schakelde zelf de kinderbescherming in.”

In Almelo moest ze naaien. , Ik weet niet welke bedrijven de opdrachten
gaven.” Wat ze zeker weet, zegt ze, is dat ze onder het mom van ‘we leren
naaien’ productie moesten maken. ,,De nonnen hebben er flink aan verdiend.”
Andere meisjes werkten in de strijkkamer. Daar werd gestreken wat in de

naaikamers in elkaar gezet was of in de wasserij was gewassen.

Lies: ,,Je mocht geen ‘nee’ zeggen, geen weerwoord hebben. Je mocht niet
denken, niet praten. Je was niemand. Je was van hen. Niet meer van jezelf.
Later in de maatschappij wist je van niks. Een psychiater vroeg me: ‘Lies, wat
wil jij?’ Ik wist het niet.”



Na drie jaar kon ze weg, zeventien jaar oud. Dat was in de grote vakantie.
Afscheid nemen van de meisjes mocht niet. Opeens stond ze buiten de poort
met een koffer en afgepast treingeld in haar hand. Ze moest naar een tehuis
voor werkende meisjes in Rotterdam. Ze liep er weg. De politie pakte haar op.
Daarna volgde Huize Maria Immaculata in Bloemendaal, ook van de Zuster
van de Goede Herder. ,Weer liep ik weg. Ze hebben mij niet meer te pakken

gekregen. Ik heb nooit meer een naaimachine aangeraakt.”

LZuster Clara kwam ’s avonds langs
met kalmerende pilletjes”

Joke Vermeulen (1955) zat opgesloten bij de zusters in Almelo
van 1969 tot 1972.

o Joep Dohmen
13 juli 2018
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Ze was vorig jaar in het voormalig liefdesgesticht Larenstein in het Gelderse
Velp om er bloemen te leggen voor alle slachtoffers van de Zusters van de
Goede Herder. Ze vroeg tevergeefs bij de directeur van de congregatie om
genoegdoening voor de dwangarbeid. En ze begon een internetforum voor
lotgenoten. Nee, Joke Vermeulen (63) uit Emmen laat niet meer met zich

sollen.



Ze doet het niet alleen voor zichzelf, of voor lotgenote Lies Vissers met wie ze
sinds enige tijd ten strijde trekt. ,,Jk maak me sterk voor al die vergeten
vrouwen die als meisje opgesloten zaten om gratis voor de nonnen te werken.
Ze hebben mij verknald, ze hebben Lies verknald, ze hebben duizenden
kinderen verknald.”

Als kind van negen jaar werd ze door haar moeder met enige regelmaat aan
‘meneer de verzekeringsagent’ uitgeleend. De man kwam bij hen in
Vlaardingen aan huis. Dan moest Joke met hem mee om hem aan zijn gerief te
helpen. Toen dat bekend werd, kreeg de verzekeringsagent drie maanden
celstraf. ,En ik levenslang”, zegt Joke.

De kinderbescherming haalde haar thuis weg. Dat was het begin van een leven
in kindertehuizen. De nonnen in Mook waren nog te doen, de zusters van Huis
ter Beek in Lisse best oké en die in Berk en Beuk in Nijmegen zelfs aardig. Dat
nam niet weg dat Joke telkens wegliep. Zo belandde ze, net veertien jaar, in
1969 bij de Zusters van de Goede Herder in Almelo. Die wisten raad met

wegloopmeisjes.

Voor het misbruikte meisje uit Vlaardingen was er geen onderwijs meer, geen

troost en geen begrip. Ze kreeg een lege plek achter een trapnaaimachine. Vijf
en een halve dag per week handsoppen en handdoeken van het merk Seahorse
maken. Zuster Francisca hield in de gaten of het tempo hoog genoeg lag. En of
de meiden ook wel zwegen.

Joke is een van de weinige meisjes van de Goede Herder die haar dossier uit
die tijd nog heeft. Opmerkelijk is dat daarin - NRC heeft het dossier ingezien -
niets staat over de gedwongen arbeid. Het schetst wel een negatief beeld over
Joke als ,zedelijk ontwricht” meisje dat , perversiteiten” gewoon vindt en
skinderlijke trekken” heetft.

Uit het dossier blijkt dat Joke medicijnen kreeg. Die moesten haar ,rustig”
houden. ,,Zuster Clara kwam ‘s avonds langs op de slaapzaal met kalmerende
pilletjes. Als ik terugdenk aan Almelo, lijkt het wel alsof ik die jaren in een
waas geleefd heb.”



Joke werkte drie jaar. Toen ze zeventien was, mocht ze weg. Ze ging weer naar
huis, zou gaan trouwen en had plannen om ziekenverzorgster te worden. Maar
het opleidingsinstituut wilde haar niet nadat inlichtingen waren ingewonnen
bij de zusters.

Op haar achttiende raakte ze zwanger van een vriendje. Later trouwde ze met
een andere man en ging ze parttime werken via een uitzendbureau. Het
huwelijk liep stuk en ze trouwde opnieuw. Maar ook dat liep op niets uit. Ze
heeft nu drie jongens, één kleinkind en een bijstandsuitkering. Haar thuis is
een seniorenflatje in Emmen. Een man komt er niet meer in.

Moederliefde, dat is een pijnlijk punt voor Joke. Ze neemt het zichzelf kwalijk
dat ze haar kinderen te weinig liefde en warmte gegeven heeft. ,,Van iemand
houden, daar heb ik het altijd moeilijk mee gehad. Ik houd van mijn kinderen,
maar heel overtuigend was het niet.”

De nonnen hadden voor haar als misbruikt kind een toevluchtsoord moeten
zijn. Zij dragen schuld vindt Joke. ,Die onbetaalde dwangarbeid, dat had nooit
mogen gebeuren. Ik wil van de zusters en van de overheid, die ons ernaar toe
stuurde, horen dat het hartstikke fout was.”

,Als we in de tuin wandelden dan zag

je die muur met glasscherven, en de
hekken”

Thea de Vries (1940) zat opgesloten bij de zusters in
Zoeterwoude, Tilburg en Velp van 1954 tot 1959.

o Joep Dohmen
13 juli 2018
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De dwangarbeid ,,was bij de beesten af’. Maar Thea de Vries (78) werd er ook
sterk van. , Ik heb me leren vermannen.” Dat ze nu met haar verhaal naar

buiten komt, is niet zonder reden.

Ze las in mei in NRC over de dwangarbeid van zeker 15.000 vrouwen en
meisjes bij de Zusters van de Goede Herder en realiseerde zich dat dit het

moment is om haar mond open te doen. , Ik voel het als een rehabilitatie.”

Thea was de oudste van zeven kinderen. Het gezin woonde in Delft. ,Mijn
vader kwam op tragische wijze om het leven waarna mijn moeder haar
kinderen weggaf. Zo noem ik het maar.”

Bij de zusters heeft ze behoorlijk moeten ,,sjouwen en werken”. Hoewel ze niets
misdaan had, werd ze opgesloten. ,,Als we in de tuin wandelden dan zag je die
muur met glasscherven, en de hekken.” Wandelen mocht alleen met z'n drieén.
De zusters deden er alles aan om te voorkomen dat er vriendschappen
ontstonden. ,Ze waren de baas over je en konden alles met je doen.”

Zoeterwoude was Thea’s eerste adres bij de zusters. Toen ze erheen werd
gebracht zal ze een jaar of veertien zijn geweest, dus rond 1954. ,Als je zo aan
de goden wordt overgeleverd stop je veel weg. Wat ik mij herinner zijn de
strozakken waarop we sliepen, het vroege opstaan - rond zes uur - en de
manden vol aardappels die we dan moesten schillen. Daarna gingen we bidden
en ontbijten, en dan ging je naar het ambt.” Dat was de wasserij, de naaizaal of
de strijkerij. Praten mocht niet. ,,Zo leefde je in jezelf, en leerde je in stilte met

jezelf te praten.”



Thea stond in de wasserij en de strijkerij. De congregatie deed goede zaken,
zegt ze. ,Wij waren de gratis hardwerkende medewerksters. De opbrengst ging
naar de zusters. Ik maakte overhemden, kragen en manchetten. En ik stond
aan de mangel. Daar moesten de lakens en slopen doorheen. We werkten voor
mensen en bedrijven uit de regio.”

Thea’s vertrek uit haar ,gevangenis” kwam onverwacht. De zusters gaven haar
op een dag mee aan een welgesteld katholiek echtpaar. Ze hadden bij de
zusters aangeklopt voor een kinderverzorgster. Hij, Henk van der Schoot, was
patholoog-anatoom (1925-2012). Zijn vrouw Hilde (1929-2014) was een
dochter van Carl Romme, fractievoorzitter van de Katholieke Volkspartij (KVP)
in de Tweede Kamer.

»1k heb het bij hen goed gehad, vergeleken met de zusters. Ik mocht naar
toneel- en dansles, en ontving zelfs een salarisje. Maar nadat ik kennis kreeg
aan een zeeman uit Bussum was het afgelopen. Met stille trom ben ik
verplaatst naar het gesticht van de zusters in Tilburg.”

In Tilburg gold hetzelfde regime als in Zoeterwoude. Thea moest werken op de
naaizaal. ,Daar haakten we voor een firma die babyjasjes en kindersokjes had
besteld. Tk weet niet welk bedrijf dat was. Dat kwamen ze ons ook niet
vertellen.”

Daarna moest ze naar Velp, waar ze uiteindelijk zou vluchten. Met Pasen
mocht ze een weekeinde naar huis. ‘Nou, Thea veel plezier’, zei de zuster. ,,Ik
ben nooit meer teruggegaan.” Ze regelde een paspoort en ging naar een neef in
Zwitserland.

Haar moeder zette Thea op de trein naar Basel. Vandaar ging ze naar
Solothurn waar haar neef op het perron stond. Om Duits te leren werkte ze in
een banketbakkerij. Later had ze een kantoorbaan. ,,Daar heb ik nu nog een
pensioentje van.”

De opsluiting en dwangarbeid hebben haar getekend. ,Het zijn verloren jaren,
waarin ik geen opleiding kreeg. Maar erger nog, waarin ik geen eigen

persoonlijkheid ontwikkelde. Mij is geleerd te doen wat er gezegd wordt en



mijn mond te houden. Later in de maatschappij merkte ik dat. Een weerwoord
had ik nooit. Ik deed wat er gevraagd werd. Het is tijd dat ik mijn mond open

”»

doe.

»In de regel sloegen ze met rietjes”
José van den Berg (1930) zat opgesloten bij de zusters in
Almelo van 1947 tot 1951.

o Joep Dohmen
13 juli 2018

,Die stank, die vreselijke stank.” Dag in dag uit stond ze in de wasserij. Deze
foto is ter illustratie gemaakt in het Museum van de 20ste eeuw in Hoorn.
Foto Merlijn Doomernik
,Die stank, die vreselijke stank.” Als José van den Berg (87) uit Maastricht
eraan denkt, moet ze nog kokhalzen. Als tiener stond ze in de wasserij van het
gesticht in Almelo. Badend in het zweet, voorovergebogen in een grote kuip. In
haar handen een borstel. Uit de kuip stegen de dampen op van het gloeiende

water waarin de vuile was van een heel mannenklooster dreef.

Op 3 mei 1947 was ze afgeleverd bij het gesticht van de Zusters van de Goede
Herder. Dag in dag uit stond ze in de wasserij. Elektrische wasmachines waren
er niet, dus de was werd gekookt en op de hand geborsteld. Om haar heen
stonden veel jonge meisjes. ,Het was zo treurig. Ik kon me goed verweren,
maar die meisjes van een jaar of tien niet. Ik heb daar dingen gezien, als de
politie dat had geweten...”

In de hete dampen, het lawaai van machines en de stank stonden de meisjes op
een krukje om over de rand van de kuip te kunnen reiken. Met hun handjes
moesten ze de vuile habijten en onderbroeken uit het hete water halen en

schoon schrobben. , Elke dag vielen er wel meisjes flauw. Dan kwamen de



nonnen. De een pakte zo’n huilend kind in de kraag, tikte haar tegen het
gezicht; de ander zette een knie in haar rug.”

Het waren hardvochtige Duitse nonnen. In de regel sloegen ze met rietjes. In
het gesticht gold een ijzeren tucht. Voordat ze mochten ontbijten stonden de
meiden in de refter stil achter hun stoel. Dan schreed moederoverste, zuster
Clothilde, naar haar troon. De meisjes zeiden in koor Guten morgen meine
Mutter. Zonder verder enig geluid te maken, moesten ze gaan zitten. Praten
was verboden.

José: ,,Op een dag zag ik meelwormen drijven in de havermoutpap. Ik zei: ‘Dat
eet ik niet’ en ik stond op. Van alle kanten kwamen er nonnen. Ik moest het
opeten. De jonge meisjes keken ervan op dat ik dat durfde te weigeren. Het
tafereel eindigde met de komst van een non met een grote bos sleutels. Ze sloot
mij op in een hok bij de slaapzalen. Dat waren de cachotten. Daar heb ik een
week gezeten, met een emmer voor mijn ontlasting en een plankje aan de muur

om op te zitten. ’s Avonds was er een bed met een strozak. Ik heb uren
gehuild.”

De wasserij mocht ze later verruilen voor de naaizaal. Eerst zat ze met andere
meiden achter industriéle machines voor de confectiebedrijven. Op de zaal
mocht niet gepraat worden, het was zwijgen of heiligenliedjes zingen, en altijd
productie maken. José: ,,De nonnen zagen dat ik meer kon. Toen ben ik in een
naaiatelier terechtgekomen. Daar maakten we de speciale opdrachten die de
nonnen aannamen van particulieren. Trouwjurken, mantelpakjes en japonnen.
De klanten zagen we nooit, en de klanten zagen ons nooit. Als er gepast moest

worden, liepen twee zusters heen en weer.”

Veel meisjes zijn ziek geworden. Het eten was er na de oorlog slecht en vies. Er
heerste tbc, weet José. ,Een meisje heette Fientje, een lachebekje. Die was een
stuk jonger dan ik. Ze was erg zwak, buiten was het koud, maar Fientje moest
van de nonnen haar verplichte tuinwandeling maken. Ik hield haar stevig vast.
Achter de schuur stonden de doodskisten. Toen we daar langs kwamen, bleef
ze bij een Kkleine kist staan en vroeg: Zou ik daar in passen?’ Een week later lag
ze erin.”



In de bijna vier jaar dat José in Almelo vast zat, kwam niemand bij haar op
bezoek. Toen ze eenentwintig werd, stopte haar vader met het betalen van
kostgeld. Op 5 juni 1951 tikte een non haar op haar schouder. Ze moest mee
naar de voorkant van het gesticht. José vertelt dat ze van niets wist. Op weg
naar de uitgang hoorde ze de non zeggen: ,Je vader betaalt niet meer dus kun
je niet blijven.” Bij de voordeur stond een andere non. Die gaf haar een
koffertje. José: ,Ik zou naar het station worden gebracht, naar de trein naar
Maastricht. In het koffertje zat een lichtblauwe jas, een jurk, wat ondergoed en
een paar schoenen. En reisgeld, een briefje van 25 gulden. Na vier jaar

slavenarbeid moest ik het daar mee doen.”

In Maastricht belandde ze op een kamertje, leerde een jongen kennen, trouwde
en kreeg vijf meisjes. Ze volgde avondlessen, haalde een horecadiploma en
begon een café in het dorp Sint Pieter, net buiten Maastricht. ,Ik heb heel hard
gewerkt voor mijn kinderen zodat zij konden doorleren. Later heb ik ze mijn
geschiedenis verteld. Ze geloofden mij eerst niet, maar inmiddels dragen ze me

op handen.”

,Liefde en warmte, het is mij niet
geleerd door de zusters”

Gusta Soetekouw (1956) zat opgesloten bij de zusters in
Almelo van 1969 tot 1972.

o Joep Dohmen
13 juli 2018
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»Ik heb een foto van drie wiegjes die op een rijtje staan. In een van die wiegjes
moet ik gelegen hebben.” De foto is kostbaar voor Gusta Soetekouw (61) uit het
Limburgse Roosteren. Het is de enige tastbare herinnering aan haar kindertijd.

Ze kwam in 1956 ter wereld in een tehuis voor ongehuwde moeders. Haar
vader en moeder mochten niet trouwen omdat hij niet katholiek was. ,De
herinneringen aan mijn jeugd vertonen hiaten. Maar ik weet dat ik in 1969
naar de Zusters van de Goede Herder in Almelo ben gebracht.” Ze was dertien.
Vanaf dat moment moest ze werken, ook al gold er op dat moment al een
leerplicht tot vijftien jaar.

Gusta raakte haar naam kwijt, kreeg gestichtskleren en moest een nummer in
al haar kleding naaien. Na het eten en de kerk begon het dagelijkse werk. Een
deel van de meisjes moest poetsen en schrobben. De rest moest werken op de
naaikamers. De meiden werkten tot 12 uur. Dan was er tijd voor een boterham.
Om 13 uur moesten ze weer aan het werk, tot het avondeten. Op de naaikamers
zat Gusta hele dagen dezelfde kleur handdoeken te naaien. Later
operatiekleding. ,Daar zaten we zo braaf mogelijk te wezen. Praten tijdens het

werk was streng verboden.”

Ze maakte series van gele, oranje, roze of blauwe handdoeken. Je moest het
fatsoenlijk doen, want zat je er ook maar even naast dan moest je het stiksel
weer uithalen. Seahorse was het merk. ,Je werd aangespoord om meters per
dag te maken. Lummelen aan die industri€le machines was er niet bij.”

Gusta werd verplicht ook ander handwerk te doen, zoals het inpakken van
koetjesrepen. Twaalf repen in een zakje, veertig in een doos. Dat was een
andere commerciéle klus die de zusters binnenhaalden.

Onderwijs was er niet eind jaren zestig. Toen ze later ging solliciteren, kreeg ze
de vraag welke opleiding ze had gedaan. Niets dus. ,,Op de huishoudschool
kreeg je tenminste nog Nederlands, Engels of rekenen.”

Meisjes kregen ongevraagd medicijnen toegediend, blijkt uit haar verhaal. Ze
kreeg ,te pas en te onpas” pillen, zeker als ze opstandig was. Gusta herinnert
zich de dag dat ze een brief van haar voogdes niet kreeg omdat ze niet



gehoorzaam genoeg was geweest. , Ik ging over de rooie. Zij was mijn enige
connectie met de buitenwereld. Toen sprongen vijf nonnen op mij. Ik werd met
een injectienaald geprikt. Drie dagen later werd ik in het ziekenhuis van

Almelo wakker in een dwangbuis.”

Gusta ontsnapte uit het ziekenhuis. Haar vrijheid was van korte duur. De
politie bracht haar terug naar het gesticht. Het was niet voor het eerst, maar
deze keer was de straf extra zwaar. ,Twee maanden eenzame opsluiting. In de
kamer stond alleen een bed. De deur zat op slot. Het eten en drinken werd
gebracht. Ik mocht alleen onder begeleiding naar de wc op de gang.”

Straffen waren er vaker. Ze zat nachten op haar knieén op de koude vloer van
de badkamer. Wat had ze gedaan? ,,Geen zware vergrijpen, maar een verkeerd
weerwoord, stiekem gepraat. Let wel: dit was niet voor de oorlog of in de jaren
vijftig, dit speelde zich af rond 1970.”

Almelo had het strengste regime van alle plekken waar ze was. Ze was
overgeleverd aan de wil van de nonnen. Achter de hoge muren kwam niemand
controleren. De arbeidsinspectie heeft ze nooit gezien. Haar voogd één keer. Zij
kwam niet verder dan de spreekkamer. Na een half uurtje was ze weer weg.

Na Almelo volgde een tehuis in Zeist. Geld kreeg ze niet mee, maar dat deerde
haar niet. Ze ging de vrijheid tegemoet. Weg van de nonnen en het gedwongen
werk. , In Zeist mocht ik zelfs buitenshuis naar een disco-avond.”

Nu ze ouder is, ziet ze dat ze iets belangrijks mist. Ze kan geen warmte geven,
niet echt van iemand houden. ,, Ik zie om mij heen trotse moeders die hun
kinderen liefdevol strelen. Heb ik nooit gekund. Liefde en warmte, het is mij
niet geleerd door de zusters. Toen ik mijn zoon kreeg, kon ik hem geen
moederliefde geven. Ik ben heel hard geworden.”

-1k begreep maar niet waarom ik daar
opgesloten zat”



Joke de Smit (1946) zat opgesloten bij de zusters in
Bloemendaal en Zoeterwoude van 1961 tot 1965.
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Ome Piet, haar stiefvader, misbruikte haar als kind thuis in Rotterdam. Toen
ze vijftien was, werd Joke de Smit (72) door de kinderbescherming
weggehaald. Ome Piet verdween in de cel. ,,Hij kreeg negen maanden. Ik vier

jaar.”

Ze werd opgenomen in het observatiehuis van de Zuster van de Goede Herder
in Bloemendaal. Het was niets minder dan een jeugdgevangenis, zegt Joke. Dat
pikte ze niet. Joke liep weg, samen met een ander meisje. De vrijheid was van
korte duur. Een motoragent zag het duo en stopte. ,Waar gaan de dames naar
toe?”, vroeg hij. Een half uur later was Joke weer terug.

’s Avonds volgde een nieuwe ontsnapping. Nu bereikte ze al liftend Rotterdam.
Maar de volgende dag zat ze alweer in een arrestantenbusje richting
Bloemendaal. Het was tijd voor Zoeterwoude, oordeelden de nonnen. Dat was
een goed bewaakt gesticht.

Zoeterwoude betekende flink werken. Joke moest strijken en wassen en werkte
op de boerderij. Dat laatste vond ze het minst erg. Daar had ze van doen met
een lieve non, zuster Lutgardis. ,Een lief mens. Heb ik jaren contact mee
gehouden.”



Joke herinnert zich hoe opstandig ze was. Dat ze de nonnen het leven zuur
maakte. , Ik begreep maar niet waarom ik daar opgesloten zat. Ik had toch
niets misdaan?” De vrouwen en meisjes moesten werken voor bedrijven. ,,Ik
herinner mij Noorse truien van V&D, die wij moesten afwerken. En zakjes
vullen met kinderpostzegels.”

Negentien jaar oud mocht ze naar het tehuis voor werkende meisjes, dat was
ook van de zusters. Later ging ze terug naar Rotterdam waar ze trouwde. Het
werd geen gelukkig huwelijk. Nu heeft ze zeven kinderen en zet ze zich in de
jeugdzorg in als pleegmoeder. ,,Ik weet immers hoe het is.”

Het verleden blijft haar achtervolgen. Haar woede op de nonnen die haar
opsloten groeide naarmate ze ouder werd. Twee jaar geleden ging ze terug naar
de zusters. Ze sprak met twee van hen in een bejaardentehuis in Heemstede-
Aerdenhout. ,Ik heb twee uur mijn gal gespuugd. Ze moesten weten wat ze
gedaan hadden.”

Het luchtte niet op. Ook de 3.000 euro die ze kreeg vanwege het geweld tijdens
haar verblijf in de tehuizen, deed haar niks. , Ik heb het gelijk weggegeven. De
schuld voor mijn verpeste leven werd voor een schijntje afgekocht.”

,Dat ik naar een jeugdgevangenis zou
gaan, wist ik niet”

Joke de Wilde (1961) zat opgesloten bij de zusters in Almelo
van 1974 tot 1976.

o Joep Dohmen
13 juli 2018




,Ik zie me nog zitten in het naaiatelier met een trapnaaimachine om
operatiehemden, handdoeken, operatiedoeken en —hemden te stikken.” Deze
foto is ter illustratie gemaakt in het Museum van de 20ste eeuw in Hoorn.
Foto Merlijn Doomernik

Een jong meisje was ze nog. Toch zorgde Joke de Wilde (57) eind jaren
zeventig voor een doorbraak. Door haar toedoen moesten de zusters van de

Goede Herder hun ijzeren regime versoepelen.

Dat ging zo. Joke was weer eens weggelopen uit ‘vakinternaat Huize
Alexandra’, zoals het gesticht in Almelo inmiddels heette. Dit keer ging ze naar
het Jongeren Advies Centrum (JAC) in Enschede, een progressieve organisatie
die jongeren hielp. Joke: ,Het JAC bood mij onderdak en ik vertelde wat er in
Almelo allemaal gebeurde. Dat het hele regime niet deugde.”

In 1971 was ‘Huize Alexandra’ een ,vakopleiding voor meisjes” geworden.
Binnen de muren was het regime, dat de zusters sinds de negentiende eeuw
hanteerden, echter niet veel veranderd. De meisjes dienden nog productie te
maken in de naaizalen. Joke: ,Ik zie me nog zitten in het naaiatelier met een
trapnaaimachine om operatiehemden, handdoeken, operatiedoeken en -
hemden te stikken.”

De vakopleiding stelde niet veel voor, zegt Joke. Wat cursussen Nederlands,
Engels, handenarbeid, gezondheidsleer of boekhouden. Je kreeg een door de
zusters zelfgemaakt certificaat. Dat werd nergens erkend. ,De hoofdtaak was

nog steeds naaien voor opdrachtgevers.”

Joke had de tijdgeest mee. De invloed van de Kerk was op zijn retour, de
aanwas van nieuwe zusters stokte en de druk vanuit de maatschappij om de
jeugdzorg te moderniseren groeide.

Na de verontrustende boodschap van Joke zocht het JAC contact met de
Belangenvereniging Minderjarigen (BM), die opkwam voor kinderen in
tehuizen. BM eiste openheid van de jeugdzorginstellingen in het land, en meer

inspraak en voorzieningen voor de pupillen.

Vertegenwoordigers van BM — ex-pupillen en kritische jongeren - gingen met
Joke naar Almelo. De Tweede Kamer had in 1975 bedongen dat BM toegang



moest krijgen tot de instellingen. ,Dus daar zat ik met een paar BM’ers

tegenover zuster Benedict, de directrice.”

Een belangrijke thema was het voor straf opsluiten van meisjes in Huize
Alexandra. De zusters hadden honderd jaar lang niets anders gedaan. Hoewel
ze geen machtiging hadden van het ministerie van Justitie om een isoleercel
gebruiken, gebeurde het nog steeds. ,,Wij werden opgesloten in hokken bij de
slaapzaal of op zolder.”

Waarom was ze eigenlijk naar Almelo gegaan? Haar ouders in Utrecht waren
gescheiden en ze spijbelde als elfjarig kind. Toen een vriendinnetje haar
vertelde dat een schoolinternaat best leuk was, vond ze het prima. ,Met veel
plezier heb ik mijn spulletjes ingepakt. Dat ik naar een jeugdgevangenis zou

gaan, wist ik niet.”

Haar latere leven had Joke last van Almelo. ,,Het heeft lang geduurd voordat ik
mijn leven op de rails had. Ik hield moeite om mensen te vertrouwen.”

Joke vertrok in 1976. Vijf jaar later nam zuster Benedict afscheid als directrice.
Ze werd opgevolgd door een man. Huize Alexandra zou nog tot 2011
geéxploiteerd worden als gesloten justiti€le jeugdinrichting door

jeugdhulporganisatie Avenier.

~Toen ik Huize Alexandra
binnenkwam was er geen onderwijs,
hooguit wat kooklessen”

Barbara Hoijtink (1960) zat opgesloten bij de zusters in
Almelo van 1976 tot 1978.

o Joep Dohmen
13 juli 2018



JJk herinner me de trapnaaimachines waarmee we handdoeken en
washandjes moesten stikken.” Deze foto is ter illustratie gemaakt in het
Museum van de 20ste eeuw in Hoorn. Foto Merlijn Doomernik

Het klinkt misschien raar, maar Barbara Hoijtink (58) ging in 1976 zelf naar de
zusters van de Goede Herder. Beter gezegd, als zestienjarig meisje wilde ze
maar één ding en dat was haar ouderlijk huis in Emmen uit. Alles beter dan
dat. Dus stapte Barbara het voormalige gesticht binnen, dat inmiddels Huize
Alexandra heette. Ze zou er twee jaar blijven.

Juist in die periode veranderde het regime in het internaat. Zoals elders in de
jeugdzorg in Nederland kwamen er nieuwe pedagogische inzichten en meer
vrijheden voor de meisjes. Zusters trokken zich terug en beroepskrachten

namen het werk over. Barbara maakte de overgang mee.

»Toen ik Huize Alexandra binnenkwam was er geen onderwijs, hooguit wat

kooklessen.”

Het was in het begin, zoals in de eeuw daarvoor, naaien wat de klok sloeg. Vaak
voor commerci€le opdrachtgevers. Nog steeds was er geen privacy, nog steeds
sliepen de meiden in chambrettes op de slaapzaal en nog steeds moesten ze
verplicht werken. , Ik herinner me de trapnaaimachines waarmee we
handdoeken en washandjes moesten stikken. En andere klussen, zoals het
inpakken van kerstservetten voor de firma Celtona. We zaten opgesloten en er
was rond de klok toezicht. Dat nam niet weg dat er van tijd tot tijd meisjes

wisten te ontsnappen.”



Wat wel al veranderd was toen ze binnenkwam, was het verplichte zwijgen. Het
was niet langer verboden om te praten. En in plaats van elke dag in de vroege

ochtend op de knieén in de kerk, was er nu eens per week een mis.

De gesloten deuren en de hoge muren in Almelo zouden de
democratiseringsgolf die door de jeugdzorg ging niet kunnen keren. Tot de
nieuwe verworvenheden behoorde een versoepeld rookregime. ,,Op één na
rookten alle meiden in mijn groep. Dat was toen hip.” Tot dan toe deelde een
zuster per dag één sigaret per meisje uit - als er hard gewerkt werd en het
gedrag goed was. ,Maar als iemand haar eten niet wilde opeten, kreeg de hele
groep geen sigaretten.” Later mochten de meiden één pakje sigaretten of shag

per week roken. Na de lunch en het avondeten, en ‘s avonds in de groep.

Het naaien als dagbesteding verdween niet helemaal, maar er kwamen ook
mogelijkheden om buitenshuis te werken. Of om te studeren. Barbara mocht
naar een ‘begeleid wonen groep’ en ging werken in een peuterspeelzaal.
,Daarna is het mij gelukt om weer naar school te gaan. Met vallen en opstaan
heb ik mijn havo-diploma gehaald. daarna merkte ik dat niemand op me zat te
wachten vanwege dat stempel ‘tehuiskind’.”

Waar in vroegere tijden meisjes na jaren dwangarbeid het gesticht verlieten
met hooguit een koffertje met een treinkaartje, was Barbara beter af. ,Ik kreeg
een paar honderd gulden mee toen ik weg mocht.”

Haar herinneringen zijn niet louter negatief. Het ging haar ook niet slecht in
het leven. Ze woont in Portugal. Maar toch: ,Nu ik er zo over praat, merk ik dat
het me wat doet. Ik heb last van nachtmerries. Het verleden heeft me nooit
losgelaten.”



