
„Na drie dagen weigeren, hebben ze 
me maar uit de kast gehaald” 

José van de Laak (1941) zat opgesloten bij de zusters in Velp 

van 1954 tot 1959. 

o Joep Dohmen 

13 juli 2018  

 

„Alleen maar strijken. Elke dag van het jaar, behalve op zondag.” Deze foto is 

ter illustratie gemaakt in het Museum van de 20ste eeuw in Hoorn. Foto 

Merlijn Doomernik  

José van de Laak (76) uit Tilburg was dertien jaar toen ze door mejuffrouw Van 

Gemert van de kinderbescherming werd afgezet bij de zusters van de Goede 

Herder in Velp. Thuis ging het niet meer. Haar moeder was er met een andere 

man vandoor. Haar vader kon de vijf kinderen niet verzorgen. Voor José werd 

een oplossing gevonden bij de zusters. 

In haar geheugen zit gekliefd dat de zusters haar dwongen om hen ‘moeder’ te 

noemen. „Dat vertikte ik. Mijn moeder was dan wel weggelopen, maar ik had 

maar één moeder. Als drukmiddel hebben de nonnen mij toen opgesloten in 

een strafhok, eigenlijk een grote klerenkast, aan de achterzijde van de 

slaapzaal. Ik kreeg elke dag de vraag of ik bereid was ‘moeder’ te gaan zeggen. 

Na drie dagen weigeren, hebben ze me maar uit de kast gehaald.” 

Haar herinneringen zijn vaag en scherp tegelijk. Veel heeft ze in haar leven 

weggestopt, maar inmiddels komen de beelden terug. „Ik las de verhalen over 

de Goede Herder en was de hele dag van slag.” 



Van haar dertiende tot haar achttiende was ze in handen van de nonnen. Ze 

kwam binnen met alleen lagere school en moest meteen werken. Van een brede 

opleiding in huishoudelijk werk was geen sprake. Bijna vijf jaar stond ze 

dagelijks op de strijkafdeling. Daar werkte ze met gasbouten, strijkijzers op 

gas. 

„Ik hoefde niet te naaien, niet te werken in de keuken of wat dan ook. Alleen 

maar strijken. Elke dag van het jaar, behalve op zondag.” Het was een bedrijf, 

legt ze uit. „We kregen strijkgoed van buiten. Hemden, doopjurken, van alles.” 

Het regime was streng. Zwijgen tijdens het werk en veel naar de kerk. Nooit 

met twee meisjes alleen lopen, altijd met drie. 

Op haar achttiende ging José naar Den Bosch, naar een huis voor werkende 

meisjes aan de Van der Does de Willeboissingel. Het werd geleid door juffrouw 

Van Beurden. Zij regelde een betrekking in de huishouding. José werd 

dienstmeisje in de woning van een katholieke arts. Tien gulden per maand 

mocht ze houden. 

Op haar twintigste werd ze ongehuwd zwanger. Haar zoon, Rob, werd door de 

kinderbescherming weggehaald. Later trouwde José. Ze kreeg nog een zoon. 

Met Rob heeft ze nog steeds contact. „Toen hij achttien werd, heb ik hem voor 

het eerst ontmoet. Ik weet het nog goed. Wat een emotie.” 

 

„In de regel sloegen ze met rietjes” 

José van den Berg (1930) zat opgesloten bij de zusters in 

Almelo van 1947 tot 1951. 

o Joep Dohmen 

13 juli 2018  



 

„Die stank, die vreselijke stank.” Dag in dag uit stond ze in de wasserij. Deze 

foto is ter illustratie gemaakt in het Museum van de 20ste eeuw in Hoorn. 

Foto Merlijn Doomernik  

„Die stank, die vreselijke stank.” Als José van den Berg (87) uit Maastricht 

eraan denkt, moet ze nog kokhalzen. Als tiener stond ze in de wasserij van het 

gesticht in Almelo. Badend in het zweet, voorovergebogen in een grote kuip. In 

haar handen een borstel. Uit de kuip stegen de dampen op van het gloeiende 

water waarin de vuile was van een heel mannenklooster dreef.  

Op 3 mei 1947 was ze afgeleverd bij het gesticht van de Zusters van de Goede 

Herder. Dag in dag uit stond ze in de wasserij. Elektrische wasmachines waren 

er niet, dus de was werd gekookt en op de hand geborsteld. Om haar heen 

stonden veel jonge meisjes. „Het was zo treurig. Ik kon me goed verweren, 

maar die meisjes van een jaar of tien niet. Ik heb daar dingen gezien, als de 

politie dat had geweten…” 

In de hete dampen, het lawaai van machines en de stank stonden de meisjes op 

een krukje om over de rand van de kuip te kunnen reiken. Met hun handjes 

moesten ze de vuile habijten en onderbroeken uit het hete water halen en 

schoon schrobben. „Elke dag vielen er wel meisjes flauw. Dan kwamen de 

nonnen. De een pakte zo’n huilend kind in de kraag, tikte haar tegen het 

gezicht; de ander zette een knie in haar rug.” 

Het waren hardvochtige Duitse nonnen. In de regel sloegen ze met rietjes. In 

het gesticht gold een ijzeren tucht. Voordat ze mochten ontbijten stonden de 

meiden in de refter stil achter hun stoel. Dan schreed moederoverste, zuster 

Clothilde, naar haar troon. De meisjes zeiden in koor Guten morgen meine 

Mutter. Zonder verder enig geluid te maken, moesten ze gaan zitten. Praten 

was verboden. 



José: „Op een dag zag ik meelwormen drijven in de havermoutpap. Ik zei: ‘Dat 

eet ik niet’ en ik stond op. Van alle kanten kwamen er nonnen. Ik moest het 

opeten. De jonge meisjes keken ervan op dat ik dat durfde te weigeren. Het 

tafereel eindigde met de komst van een non met een grote bos sleutels. Ze sloot 

mij op in een hok bij de slaapzalen. Dat waren de cachotten. Daar heb ik een 

week gezeten, met een emmer voor mijn ontlasting en een plankje aan de muur 

om op te zitten. ’s Avonds was er een bed met een strozak. Ik heb uren 

gehuild.” 

De wasserij mocht ze later verruilen voor de naaizaal. Eerst zat ze met andere 

meiden achter industriële machines voor de confectiebedrijven. Op de zaal 

mocht niet gepraat worden, het was zwijgen of heiligenliedjes zingen, en altijd 

productie maken. José: „De nonnen zagen dat ik meer kon. Toen ben ik in een 

naaiatelier terechtgekomen. Daar maakten we de speciale opdrachten die de 

nonnen aannamen van particulieren. Trouwjurken, mantelpakjes en japonnen. 

De klanten zagen we nooit, en de klanten zagen ons nooit. Als er gepast moest 

worden, liepen twee zusters heen en weer.” 

Veel meisjes zijn ziek geworden. Het eten was er na de oorlog slecht en vies. Er 

heerste tbc, weet José. „Een meisje heette Fientje, een lachebekje. Die was een 

stuk jonger dan ik. Ze was erg zwak, buiten was het koud, maar Fientje moest 

van de nonnen haar verplichte tuinwandeling maken. Ik hield haar stevig vast. 

Achter de schuur stonden de doodskisten. Toen we daar langs kwamen, bleef 

ze bij een kleine kist staan en vroeg: ‘Zou ik daar in passen?’ Een week later lag 

ze erin.” 

In de bijna vier jaar dat José in Almelo vast zat, kwam niemand bij haar op 

bezoek. Toen ze eenentwintig werd, stopte haar vader met het betalen van 

kostgeld. Op 5 juni 1951 tikte een non haar op haar schouder. Ze moest mee 

naar de voorkant van het gesticht. José vertelt dat ze van niets wist. Op weg 

naar de uitgang hoorde ze de non zeggen: „Je vader betaalt niet meer dus kun 

je niet blijven.” Bij de voordeur stond een andere non. Die gaf haar een 

koffertje. José: „Ik zou naar het station worden gebracht, naar de trein naar 

Maastricht. In het koffertje zat een lichtblauwe jas, een jurk, wat ondergoed en 



een paar schoenen. En reisgeld, een briefje van 25 gulden. Na vier jaar 

slavenarbeid moest ik het daar mee doen.” 

In Maastricht belandde ze op een kamertje, leerde een jongen kennen, trouwde 

en kreeg vijf meisjes. Ze volgde avondlessen, haalde een horecadiploma en 

begon een café in het dorp Sint Pieter, net buiten Maastricht. „Ik heb heel hard 

gewerkt voor mijn kinderen zodat zij konden doorleren. Later heb ik ze mijn 

geschiedenis verteld. Ze geloofden mij eerst niet, maar inmiddels dragen ze me 

op handen.” 

 

„Het is ongelooflijk dat ik 
dwangarbeid heb moeten doen omdat 
ik een lastige puber was” 

Joke Molenaar (1951) zat opgesloten bij de zusters in Almelo 

van 1967 tot 1969. 

o Joep Dohmen 

13 juli 2018  

 

„Als er weer een spoedopdracht kwam, moesten er opeens veel washandjes 

genaaid worden.” Deze foto is ter illustratie gemaakt in het Museum van de 

20ste eeuw in Hoorn. Foto Merlijn Doomernik  

Bij Joke Molenaar thuis werd niet geslagen. Haar vader was een toonbeeld van 

matigheid. Hij dronk nooit meer dan één glas alcohol per week. Als hij op 

zondag na de hoogmis de platenspeler opstelde en één van de weinige lp’s 

opzette - Rhapsody in Blue van George Gershwin - nam hij één glaasje cognac 

en één sigaar, merk De Huifkar. 



Misschien was het wat krap voor acht kinderen in de Rotterdamse 

eengezinswoning, maar verder had Joke (67) het thuis niet slecht. Toch liep ze 

telkens weg. Joke was een lastige puber. Op bevel van de kinderrechter moest 

ze in 1967, zestien jaar oud, naar de Zusters van de Goede Herder in Almelo. 

Daar belandde ze achter een Singer, een trapnaaimachine. Ze moest 

washandjes maken. Honderden. Ze naaide ook hansoppen voor een 

psychiatrische ziekenhuis en donkergroene operatieschorten met 

crèmekleurige manchetten. Joke: „Als er weer een spoedopdracht kwam, 

moesten er opeens veel washandjes genaaid worden. Iedereen werd 

aangespoord hard te werken. Als het gelukt was kregen we ‘s avonds een 

sigaret na het eten.” Normaal kregen de meiden die alleen op zondag, als 

zuster Johanna de post kwam uitdelen. 

Na de naaizaal moest ze ‘de poort’ doen. Dat betekende elke ochtend alle 

ruimtes, dus ook de toiletten, schoonmaken. Als ze op zaterdagmiddag in haar 

eentje de eetzaal poetste, kon ze naar de Vara luisteren, naar de 

‘beursberichten’ in het programma In de Rooie Haan en naar de 

Clicheemannetjes Kees van Kooten en Wim de Bie. „Gelukkig werkte ik niet op 

de strijkkamer. Daar zeulden ze met zware strijkbouten die op een kachel 

stonden.” 

Na anderhalf jaar mocht ze weg. Ze kreeg een jurk en een paar schoenen mee. 

„Dat was alles. Het is ongelooflijk dat ik dwangarbeid heb moeten doen omdat 

ik een lastige puber was.”  

‘Ik kon me goed verweren, maar die meisjes van een jaar of tien niet. Ik heb daar 

dingen gezien, als de politie dat had geweten…’ 

José van den Berg (87) zat opgesloten bij de zusters in Almelo van 1947 tot 1951.  

 

 

 

 



„Het was bidden en hard werken om 
boete te doen. Maar waar moest ik 
voor boeten?” 

Karin Adelaar (1948) zat opgesloten bij de zusters in 

Zoeterwoude van 1960 tot 1963. 

o Joep Dohmen 

13 juli 2018  

 

Foto Merlijn Doomernik  

Het eerste cadeautje in haar leven was een boek. Karin Adelaar (69) kreeg het 

op haar twaalfde verjaardag. Ze was net aangekomen bij de Zusters van de 

Goede Herder in Zoeterwoude. Zuster Pia had het boek opgestuurd vanuit het 

kindertehuis in Santpoort, waar Karin eerder was. „Zuster Pia was een goed 

mens. Santpoort was ook de enige plek waar ik niet ben uitgebuit.” 

Als Santpoort de hemel was, dan waren Driehuis, Zoeterwoude en Stevensbeek 

de hel. 

Ze belandde bij de Goede Herder nadat ze in het kindertehuis van de Zusters 

van de Voorzienigheid in Driehuis had verteld over de pater die vieze dingen 

deed met haar. De zaak liep hoog op, tot aan de kardinaal in Utrecht. „Toen 

werd er gezegd: ’Dat kind heeft een grote fantasie’. Daarna ben ik 

overgeplaatst, via Santpoort, naar de Goede Herder.” 



Naar school gaan was er niet meer bij in Zoeterwoude. Het kind van twaalf 

werd ingezet in het industriële arbeidsproces. De zusters zelf spraken over 

„groepstherapie”. Karin moest in de wasserij zeulen met zware emmers. Elke 

keer twintig liter bloedheet water voor de waskuipen. Als ze viel, werd ze 

uitgelachen en bestraft.  

Als ze niet met emmers moest slepen, dan was ze op de strijkafdeling. „Daar 

stonden tientallen strijkbouten op de grote kachel. Allemaal bloedheet. We 

streken en wasten voor rijke mensen, bedrijven en onder meer priesters. Een 

meisje kreeg eens zo’n strijkijzer op haar arm. Haar huid liet los en het bloedde 

hevig. Maar een dokter kwam er niet bij. Nu ik erover nadenk, ik heb als kind 

nooit een arts gezien.” 

De kilheid van de nonnen is haar bijgebleven. Geen genegenheid, geen arm om 

je heen. Dan kwam je te dicht bij elkaar. „Het was bidden en hard werken om 

boete te doen. Maar waar moest ik voor boeten? Sinds mijn geboorte zat ik in 

tehuizen. Ik had niets misdaan.” 

In Zoeterwoude verbleef Karin drie jaar. Toen ze weg moest, kreeg ze een 

koffertje met wat kleren en een treinkaartje. Haar nieuwe ‘moeders’ werden de 

zusters van Stevensbeek, in Limburg. Het was in 1963, het jaar dat ze vijftien 

werd. 

Stevensbeek overtrof de Goede Herder nog, vindt Karin. „Die nonnen waren 

genadeloos. Dat meen ik uit de grond van mijn hart.” Ze heeft geen leuke jeugd 

gehad, wil ze maar zeggen. Het mag van haar bekend worden. 

 

 

 

 



„Mensen, wat heb ik daar kou geleden. 
Dat paste bij het harde regime” 

Tiny van Holstein-Fiolet (1932) zat opgesloten bij de zusters 

in Velp van 1950 tot 1953. 

o Joep Dohmen 

13 juli 2018  

 

Foto Merlijn Doomernik  

„Ik kan het woord ‘moeder’ nauwelijks uitspreken. Ik noem haar altijd ‘oliebol’. 

De deur van het kindertehuis Groenestein in Den Haag ging open en ze duwde 

ons zo naar binnen.” ‘Mijn trieste dagboek’ heeft Tiny van Holstein-Fiolet (86) 

uit Den Haag boven haar twintig velletjes kinderellende geschreven.  

„Toen ik uit het laatste gesticht kwam, ben ik gelijk begonnen met schrijven. 

Elke dag schreef ik, bang als ik was dat ik het zou vergeten.” Haar jeugd was al 

beroerd vóórdat Tiny met haar drie zussen en twee broers Groenestein in werd 

geduwd. De oliebol had losse handjes. Moederliefde was er niet. „Ze wilde van 

ons af. Het mens had andere bezigheden.” 

Na Groenestein („een strafkamp”) en weer enkele jaren thuis, werd Tiny in 

1950 afgeleverd bij Huize Larenstein in Velp, een gesticht van de Zusters van 

de Goede Herder. „Ik was achttien jaar, kreeg grijze sokken en een zwarte jurk. 

Daar zat ik dan, afgesloten van de buitenwereld. Het was vreselijk. Je zag geen 

andere mensen. Alleen meisjes en die nonnen.”  



Drie jaar lang zou het leven voor Tiny bestaan uit gedwongen arbeid. ‘s 

Morgens om zes uur op, kerk, eten en dan altijd hetzelfde eentonige werk. „Ik 

heb daar naaiwerk moeten doen en ontelbare keren de gangen moeten 

schrobben.” Op naaigebied werd productie gemaakt. Soms stond Tiny ook in 

de keuken. 

Als ze aan Larenstein denkt, krijgt ze rillingen. De winters waren koud en het 

gesticht had geen centrale verwarming. Winterjassen hadden de meiden niet. 

„Mensen, wat heb ik daar kou geleden. Dat paste bij het harde regime. Het was 

een kastijding.” 

Toen ze eenentwintig werd, moest Tiny bij moeder-overste komen. Die 

vertelde dat ze drie weken later zou vertrekken. „’s Morgens zette ze mij buiten 

de poort. Ik moest naar het station lopen. Ik durfde niet eens over te steken 

want ik had drie jaar lang geen auto, trein of fiets gezien. Alles kwam op mij 

af.” 

Ze trof een goede man met wie ze vijf kinderen kreeg. „Ik koester de relatie met 

mijn kinderen.” Wat was, terugkijkend, erger, Groenestein of Larenstein? In 

Groenestein kreeg ze meer slaag, zegt ze, maar in Larenstein dacht ze dat ze 

dat haar einde nabij was. „Het was alsof je er nooit meer uit zou komen.” 

Lees het interview › 

„Als je straf kreeg, sloten ze je op in 
een hok” 

Neeltje van Koll-Louwerman (1938) zat opgesloten bij de 

zusters in Zoeterwoude en Velp van 1951 tot 1959. 

o Joep Dohmen 

13 juli 2018  

https://www.nrc.nl/nieuws/2018/07/13/in-de-regel-sloegen-ze-met-rietjes-a1609946


 

Foto Merlijn Doomernik  

„Voor een dubbeltje of een snoepje lieten ze mij dingen doen.” Neeltje van 

Koll-Louwerman was een kind van dertien toen twee mannen haar in 1951 in 

Enkhuizen misbruikten. Het werd bekend, waarna de kinderrechter Neeltje uit 

huis plaatste. Ze moest naar Zoeterwoude, naar het gesticht van de Zusters van 

de Goede Herder. „Mijn misbruikers liepen nog gewoon rond.” 

Ze zou eigenlijk naar de zesde klas van de lagere school gaan, maar bij de 

nonnen hield haar onderwijs op. Neeltje moest werken. „Mijn plek was de 

rekkamer: achter de hete mangel moest ik het wasgoed opvangen en op rekken 

hangen.” Het waren lange dagen. Van acht tot twaalf en van half twee tot zes. 

Loodzwaar voor een meisje van dertien, vertelt Neeltje (80). 

Iedere deur ging achter haar op slot. „Ik heb het altijd gezien als een 

gevangenis voor kinderen.”  

Voor haar verblijf betaalde de overheid kostgeld. Daarnaast dwongen de 

nonnen haar tot werken. Zo kwam er twee keer geld binnen voor directrice 

Lioba en haar zusters. 

Na anderhalf jaar bracht een non haar met de trein naar een ander gesticht van 

de zusters, in Velp. De volgende zes jaar zou haar plek in het washuis zijn. Er 

waren dampende bakken met een stinkende soep van vuile was. Haar taak was 

het om de witte was, die op de chloortafel was geweest, uit te spoelen met koud 

water en op de droogzolder te hangen. „Ik was klein dus ik moest op de kappen 

van mijn klompen staan om overal bij te komen.” 



Ze herinnert zich de stapels lakens van het deftige hotel Bordelaise in Arnhem 

en de was van allerlei kloosters, adellijke families en katholieke gezinnen, zoals 

het grote gezin Monsma in Velp. „Die hadden een zoon die priesterstudent 

was.” Neeltje waste ook zijn vuile goed. In haar laatste jaar bij de nonnen 

poetste ze het huis van de familie. Het geld dat ze kreeg moest ze aan de 

nonnen geven. „Ik wist niet beter.” 

In haar spaarzame vrije tijd mocht ze een coupeusediploma halen en later een 

middenstandsdiploma. Maar dat was naast het werk. Want dat moest af. 

Praten mocht niet als er gewerkt werd. En als je straf kreeg, sloten ze je op in 

een hok of kreeg je zes weken stilzwijgendheid. Dan mocht niemand met je 

praten. 

„Geslagen ben ik niet, maar het was een liefdeloze bedoening waarin we 

werden uitgebuit.” Dat realiseerde ze zich pas later. Wist zij veel hoe het er 

buiten de hoge muren aan toe ging. 

In de perioden dat ze te zwak was voor het washuis, werkte ze op de naaizaal. 

Daar haakten hele groepen babyjasjes en -slofjes voor manufacturenhandel 

Schröder in Den Haag, herinnert ze zich. In de naaizaal werden grote 

opdrachten verwerkt, zoals een order van duizenden rode zakdoeken. De 

meeste namen van de opdrachtgevers kent ze niet. „Dat werd ons niet verteld.” 

Toen Neeltje eenentwintig werd, ontvingen de nonnen geen kostgeld meer 

voor haar. Ze mocht weg. Aan de poort kreeg ze in haar ene hand een koffertje 

met een jurk, wat ondergoed en een paar schoenen. In haar andere hand 

stopten de nonnen een enkeltje Enkhuizen. „Dat was het dan, na zeven jaar 

hard werken.” 

Ze kijkt niet in bitterheid terug, zegt Neeltje. Dat ze nog zo vrolijk in het leven 

staat, komt vooral omdat ze een aardige man trof, Tom van Koll. Ze trouwden 

in de zomer van 1964. Tom was de liefde van haar leven. Hij was 1.98 meter, zij 

nauwelijks 1.60. „Ik was een jonge vrouw die niet wist hoe de wereld werkte. 

Bij hem kon ik letterlijk schuilen.” Ze had een „geweldig” huwelijk, zegt ze. 

Bekroond met twee jongens.  



Tom overleed op zijn negenvijftigste. Neeltje: „Hij wist van mijn verhaal, maar 

voor de buitenwereld heb ik het lang verborgen gehouden. Ik schaamde mij 

rot. Maar nu ben ik een gelukkige en tevreden oude vrouw die haar 

levensverhaal niet meer verstopt.” 

 

 

„Vriendschappen werden niet 
getolereerd” 

Roos te Riet (1951) zat opgesloten bij de zusters in Velp van 

1961 tot 1966. 

o Joep Dohmen 

13 juli 2018  

 

Foto Merlijn Doomernik  

Roos te Riet (67) kreeg Larenstein, het gesticht van de Zusters van de Goede 

Herder in Velp, nooit uit haar hoofd. Ze moest het huis uit omdat haar ouders 

in Nijmegen niet voor haar en haar broertjes en zusjes konden zorgen. Daarna 

was er een pleegvader in Druten die haar met vrienden misbruikte. Vervolgens 

waren er tehuizen in Ubbergen, Arnhem en Nijmegen. 

Elf jaar was ze toen de kinderbescherming haar in 1961 naar Velp bracht. Het 

zouden zes ellendige jaren worden. Volgens de leerplichtwet moesten kinderen 

in die tijd tot dertien jaar naar school. Maar Roos moest werken. „’s Ochtends 

in rijen naar de kerk en het ontbijt en daarna de hele dag werk, werk, werk. 



Soms zelfs ’s avonds en op zaterdag. Ik heb jaren gewerkt op de naaizaal. 

Kleren voor C&A en bh’s voor een bedrijf in Zutphen. We moesten ook wassen 

voor mensen uit Velp. Die stuurden hun vuile onderbroeken naar het gesticht.” 

Larenstein was een hel, zegt ze. Onderling contact tussen de meisjes mocht 

niet. Als ze achter hun naaimachines zaten of aan tafel, werden ze in de gaten 

gehouden. „Iets persoonlijks zeggen mocht niet. Dan werd dat afgekapt. 

Vriendschappen werden niet getolereerd.” Een andere scène die in haar hoofd 

spookt, speelt in het lijkenhuisje van het gesticht. „Samen met een zuster 

moest ik daar als kind van dertien doden afleggen.” 

Het gesticht was een gesloten werkkamp vindt Roos. „Zelfs naar het toilet kon 

alleen met een zuster erbij. Zij ontsloten de deuren en sloten ze daarna meteen 

weer af.” 

Toen ze zestien was, mocht ze gaan. Haar leven zou lange tijd turbulent blijven. 

Larenstein bleef rondspoken. Roos: „Ik heb heel veel last en verdriet gehad. Ik 

had de grootste moeite om te functioneren in de maatschappij.” 

Pas in 2003 voelde ze zich sterk genoeg om op zoek te gaan naar antwoorden. 

Samen met een draaiende camera van het televisieprogramma Heilig Vuur van 

de NCRV keerde ze terug naar het inmiddels lege gesticht. Na afloop waren er 

twee zusters die haar wilden aanhoren. Roos was boos en vlijmscherp. Over het 

gebrek aan liefde, het opsluiten, het eeuwige werken zonder dat er betaald 

werd. Roos: „Ik heb geen kind kunnen zijn en ik was constant bang. Ik wil 

weten waarom de meisjes zo behandeld zijn.” 

De zusters, overste Alphonsa Donders (inmiddels overleden) en raadszuster 

Mirjam Rombouts, leken zich niet bewust van het leed dat ze hadden 

aangericht. Ze boden hun excuses aan voor de dingen die Roos „zo beleefd” 

had. Donders: „Ik vind uw verhaal, uw beleving, heel erg. Maar er zijn ook 

vrouwen die achteraf zeggen: ‘Het was de mooiste tijd van mijn leven’. We 

deden het zodat de meisjes iets voor de toekomst konden opbouwen.” Dat de 

deuren op slot zaten was nodig. „We moesten die meisjes bij elkaar houden. 

Dat ging niet met open deuren.”  



En over al dat werken zei Rombouts: „We hadden geen inkomsten, hè. We 

moesten ook zorgen dat er geld binnenkwam om te kunnen eten en drinken, 

zowel voor de meisjes als voor de zusters.” Het werk in de wasserij en op de 

naaizalen was „groepstherapie” en een voorbereiding op de terugkeer in de 

maatschappij. 

Het leed drong niet echt door tot de zusters, wat Roos nóg scherper maakte: 

„De smerige onderbroeken van het dorp wassen? Wat doe ik daar later mee in 

de maatschappij? Ik had naar school moeten gaan. Ik was twaalf.” 

De reacties op de uitzending waren talrijk. Roos kreeg felicitaties, lotgenoten 

kwamen met bloemen naar haar winkel. Andere kijkers stuurden boze e-mails. 

Ze was „van de duivel” en moest maar dood. De uitzending zorgde voor wat 

rimpels in de vijver, meer niet. Dit keer hoopt Roos op meer effect. „Ik deed 

het toen, en ik doe het nu, voor al die meiden die gevangen zaten en hebben 

moeten werken voor die nonnen. Zij hebben er recht op dat het eindelijk wordt 

uitgezocht en erkend.” 

 

„Je mocht niet denken, niet praten. Je 
was niemand” 

Lies Vissers (1953) zat opgesloten bij de zusters in Almelo en 

Bloemendaal van 1966 tot 1969. 

o Joep Dohmen 

13 juli 2018  
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„In Almelo hebben ze mijn identiteit afgepakt. We werden gedepersonaliseerd. 

Na drie jaar dwangarbeid kwam ik eruit. Ik durfde geen ‘nee’ te zeggen als mij 

iets gevraagd werd. Ik was een kameleon.” 

Als meisje van bijna veertien jaar werd Lies Vissers (65) in het gesticht van de 

Goede Herder in Almelo opgesloten. Ze was beland in een heropvoedingstehuis 

voor gevallen vrouwen en ontspoorde meisjes. Drie jaar zat ze achter een 

industriële naaimachine. Geen cent kreeg ze betaald. „Ik wil mijn loon”, zegt ze 

nu. „Ik heb genoeg ellende gehad van die tijd. En met mij al die meisjes.” 

Lies Vissers uit Rotterdam is moeder van vier kinderen. Oma van drie 

kleinkinderen. Haar leven? Daar is ze gauw klaar mee: „Ik heb niet normaal 

kunnen leven.” Haar eigen moeder had een misbruikverleden. Ze kon Lies en 

haar broertje niet opvoeden. Toen Lies twaalf was, stierf haar vader. „Mijn 

moeder schakelde zelf de kinderbescherming in.” 

In Almelo moest ze naaien. „Ik weet niet welke bedrijven de opdrachten 

gaven.” Wat ze zeker weet, zegt ze, is dat ze onder het mom van ‘we leren 

naaien’ productie moesten maken. „De nonnen hebben er flink aan verdiend.” 

Andere meisjes werkten in de strijkkamer. Daar werd gestreken wat in de 

naaikamers in elkaar gezet was of in de wasserij was gewassen. 

Lies: „Je mocht geen ‘nee’ zeggen, geen weerwoord hebben. Je mocht niet 

denken, niet praten. Je was niemand. Je was van hen. Niet meer van jezelf. 

Later in de maatschappij wist je van niks. Een psychiater vroeg me: ‘Lies, wat 

wil jij?’ Ik wist het niet.” 



Na drie jaar kon ze weg, zeventien jaar oud. Dat was in de grote vakantie. 

Afscheid nemen van de meisjes mocht niet. Opeens stond ze buiten de poort 

met een koffer en afgepast treingeld in haar hand. Ze moest naar een tehuis 

voor werkende meisjes in Rotterdam. Ze liep er weg. De politie pakte haar op. 

Daarna volgde Huize Maria Immaculata in Bloemendaal, ook van de Zuster 

van de Goede Herder. „Weer liep ik weg. Ze hebben mij niet meer te pakken 

gekregen. Ik heb nooit meer een naaimachine aangeraakt.” 

 

„Zuster Clara kwam ’s avonds langs 
met kalmerende pilletjes” 

Joke Vermeulen (1955) zat opgesloten bij de zusters in Almelo 

van 1969 tot 1972. 

o Joep Dohmen 

13 juli 2018  

 

Foto Merlijn Doomernik  

Ze was vorig jaar in het voormalig liefdesgesticht Larenstein in het Gelderse 

Velp om er bloemen te leggen voor alle slachtoffers van de Zusters van de 

Goede Herder. Ze vroeg tevergeefs bij de directeur van de congregatie om 

genoegdoening voor de dwangarbeid. En ze begon een internetforum voor 

lotgenoten. Nee, Joke Vermeulen (63) uit Emmen laat niet meer met zich 

sollen. 



Ze doet het niet alleen voor zichzelf, of voor lotgenote Lies Vissers met wie ze 

sinds enige tijd ten strijde trekt. „Ik maak me sterk voor ál die vergeten 

vrouwen die als meisje opgesloten zaten om gratis voor de nonnen te werken. 

Ze hebben mij verknald, ze hebben Lies verknald, ze hebben duizenden 

kinderen verknald.” 

Als kind van negen jaar werd ze door haar moeder met enige regelmaat aan 

‘meneer de verzekeringsagent’ uitgeleend. De man kwam bij hen in 

Vlaardingen aan huis. Dan moest Joke met hem mee om hem aan zijn gerief te 

helpen. Toen dat bekend werd, kreeg de verzekeringsagent drie maanden 

celstraf. „En ik levenslang”, zegt Joke. 

De kinderbescherming haalde haar thuis weg. Dat was het begin van een leven 

in kindertehuizen. De nonnen in Mook waren nog te doen, de zusters van Huis 

ter Beek in Lisse best oké en die in Berk en Beuk in Nijmegen zelfs aardig. Dat 

nam niet weg dat Joke telkens wegliep. Zo belandde ze, net veertien jaar, in 

1969 bij de Zusters van de Goede Herder in Almelo. Die wisten raad met 

wegloopmeisjes. 

Voor het misbruikte meisje uit Vlaardingen was er geen onderwijs meer, geen 

troost en geen begrip. Ze kreeg een lege plek achter een trapnaaimachine. Vijf 

en een halve dag per week handsoppen en handdoeken van het merk Seahorse 

maken. Zuster Francisca hield in de gaten of het tempo hoog genoeg lag. En of 

de meiden ook wel zwegen. 

Joke is een van de weinige meisjes van de Goede Herder die haar dossier uit 

die tijd nog heeft. Opmerkelijk is dat daarin - NRC heeft het dossier ingezien - 

niets staat over de gedwongen arbeid. Het schetst wel een negatief beeld over 

Joke als „zedelijk ontwricht” meisje dat „perversiteiten” gewoon vindt en 

„kinderlijke trekken” heeft. 

Uit het dossier blijkt dat Joke medicijnen kreeg. Die moesten haar „rustig” 

houden. „Zuster Clara kwam ‘s avonds langs op de slaapzaal met kalmerende 

pilletjes. Als ik terugdenk aan Almelo, lijkt het wel alsof ik die jaren in een 

waas geleefd heb.”  



Joke werkte drie jaar. Toen ze zeventien was, mocht ze weg. Ze ging weer naar 

huis, zou gaan trouwen en had plannen om ziekenverzorgster te worden. Maar 

het opleidingsinstituut wilde haar niet nadat inlichtingen waren ingewonnen 

bij de zusters. 

Op haar achttiende raakte ze zwanger van een vriendje. Later trouwde ze met 

een andere man en ging ze parttime werken via een uitzendbureau. Het 

huwelijk liep stuk en ze trouwde opnieuw. Maar ook dat liep op niets uit. Ze 

heeft nu drie jongens, één kleinkind en een bijstandsuitkering. Haar thuis is 

een seniorenflatje in Emmen. Een man komt er niet meer in. 

Moederliefde, dat is een pijnlijk punt voor Joke. Ze neemt het zichzelf kwalijk 

dat ze haar kinderen te weinig liefde en warmte gegeven heeft. „Van iemand 

houden, daar heb ik het altijd moeilijk mee gehad. Ik houd van mijn kinderen, 

maar heel overtuigend was het niet.” 

De nonnen hadden voor haar als misbruikt kind een toevluchtsoord moeten 

zijn. Zij dragen schuld vindt Joke. „Die onbetaalde dwangarbeid, dat had nooit 

mogen gebeuren. Ik wil van de zusters en van de overheid, die ons ernaar toe 

stuurde, horen dat het hartstikke fout was.” 

 

„Als we in de tuin wandelden dan zag 
je die muur met glasscherven, en de 
hekken” 

Thea de Vries (1940) zat opgesloten bij de zusters in 

Zoeterwoude, Tilburg en Velp van 1954 tot 1959. 

o Joep Dohmen 

13 juli 2018  
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De dwangarbeid „was bij de beesten af”. Maar Thea de Vries (78) werd er ook 

sterk van. „Ik heb me leren vermannen.” Dat ze nu met haar verhaal naar 

buiten komt, is niet zonder reden. 

Ze las in mei in NRC over de dwangarbeid van zeker 15.000 vrouwen en 

meisjes bij de Zusters van de Goede Herder en realiseerde zich dat dit het 

moment is om haar mond open te doen. „Ik voel het als een rehabilitatie.” 

Thea was de oudste van zeven kinderen. Het gezin woonde in Delft. „Mijn 

vader kwam op tragische wijze om het leven waarna mijn moeder haar 

kinderen weggaf. Zo noem ik het maar.” 

Bij de zusters heeft ze behoorlijk moeten „sjouwen en werken”. Hoewel ze niets 

misdaan had, werd ze opgesloten. „Als we in de tuin wandelden dan zag je die 

muur met glasscherven, en de hekken.” Wandelen mocht alleen met z’n drieën. 

De zusters deden er alles aan om te voorkomen dat er vriendschappen 

ontstonden. „Ze waren de baas over je en konden alles met je doen.” 

Zoeterwoude was Thea’s eerste adres bij de zusters. Toen ze erheen werd 

gebracht zal ze een jaar of veertien zijn geweest, dus rond 1954. „Als je zo aan 

de goden wordt overgeleverd stop je veel weg. Wat ik mij herinner zijn de 

strozakken waarop we sliepen, het vroege opstaan - rond zes uur - en de 

manden vol aardappels die we dan moesten schillen. Daarna gingen we bidden 

en ontbijten, en dan ging je naar het ambt.” Dat was de wasserij, de naaizaal of 

de strijkerij. Praten mocht niet. „Zo leefde je in jezelf, en leerde je in stilte met 

jezelf te praten.” 



Thea stond in de wasserij en de strijkerij. De congregatie deed goede zaken, 

zegt ze. „Wij waren de gratis hardwerkende medewerksters. De opbrengst ging 

naar de zusters. Ik maakte overhemden, kragen en manchetten. En ik stond 

aan de mangel. Daar moesten de lakens en slopen doorheen. We werkten voor 

mensen en bedrijven uit de regio.” 

Thea’s vertrek uit haar „gevangenis” kwam onverwacht. De zusters gaven haar 

op een dag mee aan een welgesteld katholiek echtpaar. Ze hadden bij de 

zusters aangeklopt voor een kinderverzorgster. Hij, Henk van der Schoot, was 

patholoog-anatoom (1925-2012). Zijn vrouw Hilde (1929-2014) was een 

dochter van Carl Romme, fractievoorzitter van de Katholieke Volkspartij (KVP) 

in de Tweede Kamer. 

„Ik heb het bij hen goed gehad, vergeleken met de zusters. Ik mocht naar 

toneel- en dansles, en ontving zelfs een salarisje. Maar nadat ik kennis kreeg 

aan een zeeman uit Bussum was het afgelopen. Met stille trom ben ik 

verplaatst naar het gesticht van de zusters in Tilburg.” 

In Tilburg gold hetzelfde regime als in Zoeterwoude. Thea moest werken op de 

naaizaal. „Daar haakten we voor een firma die babyjasjes en kindersokjes had 

besteld. Ik weet niet welk bedrijf dat was. Dat kwamen ze ons ook niet 

vertellen.” 

Daarna moest ze naar Velp, waar ze uiteindelijk zou vluchten. Met Pasen 

mocht ze een weekeinde naar huis. ‘Nou, Thea veel plezier’, zei de zuster. „Ik 

ben nooit meer teruggegaan.” Ze regelde een paspoort en ging naar een neef in 

Zwitserland. 

Haar moeder zette Thea op de trein naar Basel. Vandaar ging ze naar 

Solothurn waar haar neef op het perron stond. Om Duits te leren werkte ze in 

een banketbakkerij. Later had ze een kantoorbaan. „Daar heb ik nu nog een 

pensioentje van.”  

De opsluiting en dwangarbeid hebben haar getekend. „Het zijn verloren jaren, 

waarin ik geen opleiding kreeg. Maar erger nog, waarin ik geen eigen 

persoonlijkheid ontwikkelde. Mij is geleerd te doen wat er gezegd wordt en 



mijn mond te houden. Later in de maatschappij merkte ik dat. Een weerwoord 

had ik nooit. Ik deed wat er gevraagd werd. Het is tijd dat ik mijn mond open 

doe.” 

„In de regel sloegen ze met rietjes” 

José van den Berg (1930) zat opgesloten bij de zusters in 

Almelo van 1947 tot 1951. 

o Joep Dohmen 

13 juli 2018  

 

„Die stank, die vreselijke stank.” Dag in dag uit stond ze in de wasserij. Deze 

foto is ter illustratie gemaakt in het Museum van de 20ste eeuw in Hoorn. 

Foto Merlijn Doomernik  

„Die stank, die vreselijke stank.” Als José van den Berg (87) uit Maastricht 

eraan denkt, moet ze nog kokhalzen. Als tiener stond ze in de wasserij van het 

gesticht in Almelo. Badend in het zweet, voorovergebogen in een grote kuip. In 

haar handen een borstel. Uit de kuip stegen de dampen op van het gloeiende 

water waarin de vuile was van een heel mannenklooster dreef.  

Op 3 mei 1947 was ze afgeleverd bij het gesticht van de Zusters van de Goede 

Herder. Dag in dag uit stond ze in de wasserij. Elektrische wasmachines waren 

er niet, dus de was werd gekookt en op de hand geborsteld. Om haar heen 

stonden veel jonge meisjes. „Het was zo treurig. Ik kon me goed verweren, 

maar die meisjes van een jaar of tien niet. Ik heb daar dingen gezien, als de 

politie dat had geweten…” 

In de hete dampen, het lawaai van machines en de stank stonden de meisjes op 

een krukje om over de rand van de kuip te kunnen reiken. Met hun handjes 

moesten ze de vuile habijten en onderbroeken uit het hete water halen en 

schoon schrobben. „Elke dag vielen er wel meisjes flauw. Dan kwamen de 



nonnen. De een pakte zo’n huilend kind in de kraag, tikte haar tegen het 

gezicht; de ander zette een knie in haar rug.” 

Het waren hardvochtige Duitse nonnen. In de regel sloegen ze met rietjes. In 

het gesticht gold een ijzeren tucht. Voordat ze mochten ontbijten stonden de 

meiden in de refter stil achter hun stoel. Dan schreed moederoverste, zuster 

Clothilde, naar haar troon. De meisjes zeiden in koor Guten morgen meine 

Mutter. Zonder verder enig geluid te maken, moesten ze gaan zitten. Praten 

was verboden. 

José: „Op een dag zag ik meelwormen drijven in de havermoutpap. Ik zei: ‘Dat 

eet ik niet’ en ik stond op. Van alle kanten kwamen er nonnen. Ik moest het 

opeten. De jonge meisjes keken ervan op dat ik dat durfde te weigeren. Het 

tafereel eindigde met de komst van een non met een grote bos sleutels. Ze sloot 

mij op in een hok bij de slaapzalen. Dat waren de cachotten. Daar heb ik een 

week gezeten, met een emmer voor mijn ontlasting en een plankje aan de muur 

om op te zitten. ’s Avonds was er een bed met een strozak. Ik heb uren 

gehuild.” 

De wasserij mocht ze later verruilen voor de naaizaal. Eerst zat ze met andere 

meiden achter industriële machines voor de confectiebedrijven. Op de zaal 

mocht niet gepraat worden, het was zwijgen of heiligenliedjes zingen, en altijd 

productie maken. José: „De nonnen zagen dat ik meer kon. Toen ben ik in een 

naaiatelier terechtgekomen. Daar maakten we de speciale opdrachten die de 

nonnen aannamen van particulieren. Trouwjurken, mantelpakjes en japonnen. 

De klanten zagen we nooit, en de klanten zagen ons nooit. Als er gepast moest 

worden, liepen twee zusters heen en weer.” 

Veel meisjes zijn ziek geworden. Het eten was er na de oorlog slecht en vies. Er 

heerste tbc, weet José. „Een meisje heette Fientje, een lachebekje. Die was een 

stuk jonger dan ik. Ze was erg zwak, buiten was het koud, maar Fientje moest 

van de nonnen haar verplichte tuinwandeling maken. Ik hield haar stevig vast. 

Achter de schuur stonden de doodskisten. Toen we daar langs kwamen, bleef 

ze bij een kleine kist staan en vroeg: ‘Zou ik daar in passen?’ Een week later lag 

ze erin.” 



In de bijna vier jaar dat José in Almelo vast zat, kwam niemand bij haar op 

bezoek. Toen ze eenentwintig werd, stopte haar vader met het betalen van 

kostgeld. Op 5 juni 1951 tikte een non haar op haar schouder. Ze moest mee 

naar de voorkant van het gesticht. José vertelt dat ze van niets wist. Op weg 

naar de uitgang hoorde ze de non zeggen: „Je vader betaalt niet meer dus kun 

je niet blijven.” Bij de voordeur stond een andere non. Die gaf haar een 

koffertje. José: „Ik zou naar het station worden gebracht, naar de trein naar 

Maastricht. In het koffertje zat een lichtblauwe jas, een jurk, wat ondergoed en 

een paar schoenen. En reisgeld, een briefje van 25 gulden. Na vier jaar 

slavenarbeid moest ik het daar mee doen.” 

In Maastricht belandde ze op een kamertje, leerde een jongen kennen, trouwde 

en kreeg vijf meisjes. Ze volgde avondlessen, haalde een horecadiploma en 

begon een café in het dorp Sint Pieter, net buiten Maastricht. „Ik heb heel hard 

gewerkt voor mijn kinderen zodat zij konden doorleren. Later heb ik ze mijn 

geschiedenis verteld. Ze geloofden mij eerst niet, maar inmiddels dragen ze me 

op handen.” 

„Liefde en warmte, het is mij niet 
geleerd door de zusters” 

Gusta Soetekouw (1956) zat opgesloten bij de zusters in 

Almelo van 1969 tot 1972. 

o Joep Dohmen 

13 juli 2018  
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„Ik heb een foto van drie wiegjes die op een rijtje staan. In een van die wiegjes 

moet ik gelegen hebben.” De foto is kostbaar voor Gusta Soetekouw (61) uit het 

Limburgse Roosteren. Het is de enige tastbare herinnering aan haar kindertijd. 

Ze kwam in 1956 ter wereld in een tehuis voor ongehuwde moeders. Haar 

vader en moeder mochten niet trouwen omdat hij niet katholiek was. „De 

herinneringen aan mijn jeugd vertonen hiaten. Maar ik weet dat ik in 1969 

naar de Zusters van de Goede Herder in Almelo ben gebracht.” Ze was dertien. 

Vanaf dat moment moest ze werken, ook al gold er op dat moment al een 

leerplicht tot vijftien jaar. 

Gusta raakte haar naam kwijt, kreeg gestichtskleren en moest een nummer in 

al haar kleding naaien. Na het eten en de kerk begon het dagelijkse werk. Een 

deel van de meisjes moest poetsen en schrobben. De rest moest werken op de 

naaikamers. De meiden werkten tot 12 uur. Dan was er tijd voor een boterham. 

Om 13 uur moesten ze weer aan het werk, tot het avondeten. Op de naaikamers 

zat Gusta hele dagen dezelfde kleur handdoeken te naaien. Later 

operatiekleding. „Daar zaten we zo braaf mogelijk te wezen. Praten tijdens het 

werk was streng verboden.” 

Ze maakte series van gele, oranje, roze of blauwe handdoeken. Je moest het 

fatsoenlijk doen, want zat je er ook maar even naast dan moest je het stiksel 

weer uithalen. Seahorse was het merk. „Je werd aangespoord om meters per 

dag te maken. Lummelen aan die industriële machines was er niet bij.” 

Gusta werd verplicht ook ander handwerk te doen, zoals het inpakken van 

koetjesrepen. Twaalf repen in een zakje, veertig in een doos. Dat was een 

andere commerciële klus die de zusters binnenhaalden. 

Onderwijs was er niet eind jaren zestig. Toen ze later ging solliciteren, kreeg ze 

de vraag welke opleiding ze had gedaan. Niets dus. „Op de huishoudschool 

kreeg je tenminste nog Nederlands, Engels of rekenen.” 

Meisjes kregen ongevraagd medicijnen toegediend, blijkt uit haar verhaal. Ze 

kreeg „te pas en te onpas” pillen, zeker als ze opstandig was. Gusta herinnert 

zich de dag dat ze een brief van haar voogdes niet kreeg omdat ze niet 



gehoorzaam genoeg was geweest. „Ik ging over de rooie. Zij was mijn enige 

connectie met de buitenwereld. Toen sprongen vijf nonnen op mij. Ik werd met 

een injectienaald geprikt. Drie dagen later werd ik in het ziekenhuis van 

Almelo wakker in een dwangbuis.” 

Gusta ontsnapte uit het ziekenhuis. Haar vrijheid was van korte duur. De 

politie bracht haar terug naar het gesticht. Het was niet voor het eerst, maar 

deze keer was de straf extra zwaar. „Twee maanden eenzame opsluiting. In de 

kamer stond alleen een bed. De deur zat op slot. Het eten en drinken werd 

gebracht. Ik mocht alleen onder begeleiding naar de wc op de gang.” 

Straffen waren er vaker. Ze zat nachten op haar knieën op de koude vloer van 

de badkamer. Wat had ze gedaan? „Geen zware vergrijpen, maar een verkeerd 

weerwoord, stiekem gepraat. Let wel: dit was niet vóór de oorlog of in de jaren 

vijftig, dit speelde zich af rond 1970.” 

Almelo had het strengste regime van alle plekken waar ze was. Ze was 

overgeleverd aan de wil van de nonnen. Achter de hoge muren kwam niemand 

controleren. De arbeidsinspectie heeft ze nooit gezien. Haar voogd één keer. Zij 

kwam niet verder dan de spreekkamer. Na een half uurtje was ze weer weg. 

Na Almelo volgde een tehuis in Zeist. Geld kreeg ze niet mee, maar dat deerde 

haar niet. Ze ging de vrijheid tegemoet. Weg van de nonnen en het gedwongen 

werk. „In Zeist mocht ik zelfs buitenshuis naar een disco-avond.” 

Nu ze ouder is, ziet ze dat ze iets belangrijks mist. Ze kan geen warmte geven, 

niet echt van iemand houden. „Ik zie om mij heen trotse moeders die hun 

kinderen liefdevol strelen. Heb ik nooit gekund. Liefde en warmte, het is mij 

niet geleerd door de zusters. Toen ik mijn zoon kreeg, kon ik hem geen 

moederliefde geven. Ik ben heel hard geworden.” 

 

„Ik begreep maar niet waarom ik daar 
opgesloten zat” 



Joke de Smit (1946) zat opgesloten bij de zusters in 

Bloemendaal en Zoeterwoude van 1961 tot 1965. 

o Joep Dohmen 

13 juli 2018  
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Ome Piet, haar stiefvader, misbruikte haar als kind thuis in Rotterdam. Toen 

ze vijftien was, werd Joke de Smit (72) door de kinderbescherming 

weggehaald. Ome Piet verdween in de cel. „Hij kreeg negen maanden. Ik vier 

jaar.” 

Ze werd opgenomen in het observatiehuis van de Zuster van de Goede Herder 

in Bloemendaal. Het was niets minder dan een jeugdgevangenis, zegt Joke. Dat 

pikte ze niet. Joke liep weg, samen met een ander meisje. De vrijheid was van 

korte duur. Een motoragent zag het duo en stopte. „Waar gaan de dames naar 

toe?”, vroeg hij. Een half uur later was Joke weer terug. 

’s Avonds volgde een nieuwe ontsnapping. Nu bereikte ze al liftend Rotterdam. 

Maar de volgende dag zat ze alweer in een arrestantenbusje richting 

Bloemendaal. Het was tijd voor Zoeterwoude, oordeelden de nonnen. Dat was 

een goed bewaakt gesticht. 

Zoeterwoude betekende flink werken. Joke moest strijken en wassen en werkte 

op de boerderij. Dat laatste vond ze het minst erg. Daar had ze van doen met 

een lieve non, zuster Lutgardis. „Een lief mens. Heb ik jaren contact mee 

gehouden.” 



Joke herinnert zich hoe opstandig ze was. Dat ze de nonnen het leven zuur 

maakte. „Ik begreep maar niet waarom ik daar opgesloten zat. Ik had toch 

niets misdaan?” De vrouwen en meisjes moesten werken voor bedrijven. „Ik 

herinner mij Noorse truien van V&D, die wij moesten afwerken. En zakjes 

vullen met kinderpostzegels.” 

Negentien jaar oud mocht ze naar het tehuis voor werkende meisjes, dat was 

ook van de zusters. Later ging ze terug naar Rotterdam waar ze trouwde. Het 

werd geen gelukkig huwelijk. Nu heeft ze zeven kinderen en zet ze zich in de 

jeugdzorg in als pleegmoeder. „Ik weet immers hoe het is.”  

Het verleden blijft haar achtervolgen. Haar woede op de nonnen die haar 

opsloten groeide naarmate ze ouder werd. Twee jaar geleden ging ze terug naar 

de zusters. Ze sprak met twee van hen in een bejaardentehuis in Heemstede-

Aerdenhout. „Ik heb twee uur mijn gal gespuugd. Ze moesten weten wat ze 

gedaan hadden.” 

Het luchtte niet op. Ook de 3.000 euro die ze kreeg vanwege het geweld tijdens 

haar verblijf in de tehuizen, deed haar niks. „Ik heb het gelijk weggegeven. De 

schuld voor mijn verpeste leven werd voor een schijntje afgekocht.” 

 

„Dat ik naar een jeugdgevangenis zou 
gaan, wist ik niet” 

Joke de Wilde (1961) zat opgesloten bij de zusters in Almelo 

van 1974 tot 1976. 

o Joep Dohmen 

13 juli 2018  

 



„Ik zie me nog zitten in het naaiatelier met een trapnaaimachine om 

operatiehemden, handdoeken, operatiedoeken en -hemden te stikken.” Deze 

foto is ter illustratie gemaakt in het Museum van de 20ste eeuw in Hoorn. 

Foto Merlijn Doomernik  

Een jong meisje was ze nog. Toch zorgde Joke de Wilde (57) eind jaren 

zeventig voor een doorbraak. Door haar toedoen moesten de zusters van de 

Goede Herder hun ijzeren regime versoepelen. 

Dat ging zo. Joke was weer eens weggelopen uit ‘vakinternaat Huize 

Alexandra’, zoals het gesticht in Almelo inmiddels heette. Dit keer ging ze naar 

het Jongeren Advies Centrum (JAC) in Enschede, een progressieve organisatie 

die jongeren hielp. Joke: „Het JAC bood mij onderdak en ik vertelde wat er in 

Almelo allemaal gebeurde. Dat het hele regime niet deugde.” 

In 1971 was ‘Huize Alexandra’ een „vakopleiding voor meisjes” geworden. 

Binnen de muren was het regime, dat de zusters sinds de negentiende eeuw 

hanteerden, echter niet veel veranderd. De meisjes dienden nog productie te 

maken in de naaizalen. Joke: „Ik zie me nog zitten in het naaiatelier met een 

trapnaaimachine om operatiehemden, handdoeken, operatiedoeken en -

hemden te stikken.” 

De vakopleiding stelde niet veel voor, zegt Joke. Wat cursussen Nederlands, 

Engels, handenarbeid, gezondheidsleer of boekhouden. Je kreeg een door de 

zusters zelfgemaakt certificaat. Dat werd nergens erkend. „De hoofdtaak was 

nog steeds naaien voor opdrachtgevers.”  

Joke had de tijdgeest mee. De invloed van de Kerk was op zijn retour, de 

aanwas van nieuwe zusters stokte en de druk vanuit de maatschappij om de 

jeugdzorg te moderniseren groeide. 

Na de verontrustende boodschap van Joke zocht het JAC contact met de 

Belangenvereniging Minderjarigen (BM), die opkwam voor kinderen in 

tehuizen. BM eiste openheid van de jeugdzorginstellingen in het land, en meer 

inspraak en voorzieningen voor de pupillen. 

Vertegenwoordigers van BM – ex-pupillen en kritische jongeren - gingen met 

Joke naar Almelo. De Tweede Kamer had in 1975 bedongen dat BM toegang 



moest krijgen tot de instellingen. „Dus daar zat ik met een paar BM’ers 

tegenover zuster Benedict, de directrice.” 

Een belangrijke thema was het voor straf opsluiten van meisjes in Huize 

Alexandra. De zusters hadden honderd jaar lang niets anders gedaan. Hoewel 

ze geen machtiging hadden van het ministerie van Justitie om een isoleercel 

gebruiken, gebeurde het nog steeds. „Wij werden opgesloten in hokken bij de 

slaapzaal of op zolder.” 

Waarom was ze eigenlijk naar Almelo gegaan? Haar ouders in Utrecht waren 

gescheiden en ze spijbelde als elfjarig kind. Toen een vriendinnetje haar 

vertelde dat een schoolinternaat best leuk was, vond ze het prima. „Met veel 

plezier heb ik mijn spulletjes ingepakt. Dat ik naar een jeugdgevangenis zou 

gaan, wist ik niet.” 

Haar latere leven had Joke last van Almelo. „Het heeft lang geduurd voordat ik 

mijn leven op de rails had. Ik hield moeite om mensen te vertrouwen.” 

Joke vertrok in 1976. Vijf jaar later nam zuster Benedict afscheid als directrice. 

Ze werd opgevolgd door een man. Huize Alexandra zou nog tot 2011 

geëxploiteerd worden als gesloten justitiële jeugdinrichting door 

jeugdhulporganisatie Avenier. 

 

„Toen ik Huize Alexandra 
binnenkwam was er geen onderwijs, 
hooguit wat kooklessen” 

Barbara Hoijtink (1960) zat opgesloten bij de zusters in 

Almelo van 1976 tot 1978. 

o Joep Dohmen 

13 juli 2018  



 

„Ik herinner me de trapnaaimachines waarmee we handdoeken en 

washandjes moesten stikken.” Deze foto is ter illustratie gemaakt in het 

Museum van de 20ste eeuw in Hoorn. Foto Merlijn Doomernik  

Het klinkt misschien raar, maar Barbara Hoijtink (58) ging in 1976 zelf naar de 

zusters van de Goede Herder. Beter gezegd, als zestienjarig meisje wilde ze 

maar één ding en dat was haar ouderlijk huis in Emmen uit. Alles beter dan 

dat. Dus stapte Barbara het voormalige gesticht binnen, dat inmiddels Huize 

Alexandra heette. Ze zou er twee jaar blijven. 

Juist in die periode veranderde het regime in het internaat. Zoals elders in de 

jeugdzorg in Nederland kwamen er nieuwe pedagogische inzichten en meer 

vrijheden voor de meisjes. Zusters trokken zich terug en beroepskrachten 

namen het werk over. Barbara maakte de overgang mee.  

„Toen ik Huize Alexandra binnenkwam was er geen onderwijs, hooguit wat 

kooklessen.” 

Het was in het begin, zoals in de eeuw daarvoor, naaien wat de klok sloeg. Vaak 

voor commerciële opdrachtgevers. Nog steeds was er geen privacy, nog steeds 

sliepen de meiden in chambrettes op de slaapzaal en nog steeds moesten ze 

verplicht werken. „Ik herinner me de trapnaaimachines waarmee we 

handdoeken en washandjes moesten stikken. En andere klussen, zoals het 

inpakken van kerstservetten voor de firma Celtona. We zaten opgesloten en er 

was rond de klok toezicht. Dat nam niet weg dat er van tijd tot tijd meisjes 

wisten te ontsnappen.” 



Wat wel al veranderd was toen ze binnenkwam, was het verplichte zwijgen. Het 

was niet langer verboden om te praten. En in plaats van elke dag in de vroege 

ochtend op de knieën in de kerk, was er nu eens per week een mis. 

De gesloten deuren en de hoge muren in Almelo zouden de 

democratiseringsgolf die door de jeugdzorg ging niet kunnen keren. Tot de 

nieuwe verworvenheden behoorde een versoepeld rookregime. „Op één na 

rookten alle meiden in mijn groep. Dat was toen hip.” Tot dan toe deelde een 

zuster per dag één sigaret per meisje uit - als er hard gewerkt werd en het 

gedrag goed was. „Maar als iemand haar eten niet wilde opeten, kreeg de hele 

groep geen sigaretten.” Later mochten de meiden één pakje sigaretten of shag 

per week roken. Na de lunch en het avondeten, en ‘s avonds in de groep.  

Het naaien als dagbesteding verdween niet helemaal, maar er kwamen ook 

mogelijkheden om buitenshuis te werken. Of om te studeren. Barbara mocht 

naar een ‘begeleid wonen groep’ en ging werken in een peuterspeelzaal. 

„Daarna is het mij gelukt om weer naar school te gaan. Met vallen en opstaan 

heb ik mijn havo-diploma gehaald. daarna merkte ik dat niemand op me zat te 

wachten vanwege dat stempel ‘tehuiskind’.” 

Waar in vroegere tijden meisjes na jaren dwangarbeid het gesticht verlieten 

met hooguit een koffertje met een treinkaartje, was Barbara beter af. „Ik kreeg 

een paar honderd gulden mee toen ik weg mocht.” 

Haar herinneringen zijn niet louter negatief. Het ging haar ook niet slecht in 

het leven. Ze woont in Portugal. Maar toch: „Nu ik er zo over praat, merk ik dat 

het me wat doet. Ik heb last van nachtmerries. Het verleden heeft me nooit 

losgelaten.” 

 

 

 

 

 


